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Espelunco, la imaginación liberal y los desagües urbanos de la escritura que esconde monstruos 

Caracterizada como la primera novela chilena, Don Guillermo (1860) liga el bestiario 

mapuche  y el conservadurismo castizo sobre un relato que le da forma a la irrupción, secuestro y 

desaparición del británico protagonismo de un William Livingstone, hecho a la medida del 

imaginario liberal del siglo XIX.  La difusa relación entre escritura fantástica, programa político 

y delirio cultural arma un relato donde don Guillermo es secuestrado desde un boliche urbano y 

es arrastrado por subterráneos de los que todo posible regreso es cancelado.  Entre la porteña 

ciudad de Valparaíso y Espelunco, mundo hundido en las entrañas de la tierra, la historia y la 

imaginación no sólo hacen posible a don Guillermo sino que delinean su desaparición bajo el 

peso de un delirio liberal decimonónico.  La novela de José Victorino Lastarria ilumina los que 

concibe como agujeros, túneles y subterráneos que amenazan una ciudad latinoamericana 

decimonónica y ansiosa de mercados mundiales y modernidad a partir de otra cuya telúrica, 

mítica y nativa condición amenaza con hacer desaparecer sus deseos de progreso.  Sobre el relato 

de Lastarria, cobran forma los temores frente a los obstáculos que encara una modernidad donde 

se reconocen las diversas tentativas fundacionales que cruzan la literatura latinoamericana del 

siglo XIX.  En mi presentación, me interesa subrayar que esta novela, en el umbral de instalación 

del género en el cono sur americano, surge a partir de un imaginario fantástico cuyas historias no 

pueden sino portar los temores y obsesiones ideológicas puestas en juego por el programa liberal 

decimonónico. La debilidad de la escritura de la novela y del imaginario liberal son expuestas 

por las dificultades que tiene al crear protagonismos capaces de articular un relato de modernidad 

sobre un espacio cultural fracturado por sus tensiones culturales, étnicas, políticas e ideológicas. 


