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Resumen: Este trabajo examina cómo La edad del barro (2003), de Sara Rosenberg, interpreta la 
confluencia de la ciencia neoliberal y la degradación del medio ambiente en la Argentina de finales del 
siglo XX. Se hace énfasis en el cuestionamiento que hace de la noción de progreso a través de un diálogo 
con “la novela de la tierra”, la representación de los expertos científicos y las relaciones entre humanos y 
no-humanos, y la presencia de paradigmas epistemológicos alternativos al de la ciencia neoliberal. Se 
propone que Rosenberg busca trazar una continuidad entre los años de la última dictadura y los gobiernos 
neoliberales de la democracia de los años noventa al establecer una conexión entre violencia política y 
ambiental. Asimismo, están presentes algunas de las preocupaciones de producciones culturales 
posteriores a la publicación de esta obra en relación con la justicia ambiental, el conocimiento científico, el 
rol de los expertos y los dilemas éticos en la representación de estas cuestiones. 
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1. Aunque definir el concepto de jus?cia
ambiental es complicado (a esta tarea se
le ha dedicado una enorme can?dad de
páginas en los úl?mos años), en este
trabajo se piensa en la jus?cia ambiental
en base a un principio que aparece de
manera recurrente en dis?ntas
definiciones: el derecho a vivir en un
ambiente saludable.

Los úlQmos años han visto la publicación de una canQdad importante de 
obras literarias que exploran los efectos ambientales de prácQcas 
tecnológicas y cienzficas neoliberales en el campo argenQno, en 
parQcular aquellas relacionadas con la agricultura industrial a gran 
escala. Este tema surge en el contexto de tendencias y preocupaciones 
diversas en la producción literaria contemporánea de este país. A este 
respecto, Lucía De Leone ha prestado especial atención a dos 
fenómenos significaQvos e interrelacionados. Por un lado, De Leone ha 
descrito el surgimiento de un número importante de expresiones 
arzsQcas que se centran en lo rural y en las problemáQcas del campo 
argenQno (“Imaginaciones” 186). Este es un fenómeno que Gisela Heffes 
ha llamado “el giro rural” de la narraQva argenQna (“Toxic Nature” 55). 
Por otro lado, un porcentaje importante de estas obras examinan los 
efectos en la salud, medioambientales, sociales y afecQvos que han 
tenido las prácQcas agroindustriales en el campo argenQno, en parQcular 
las asociadas con el culQvo de soja transgénica (“Campos” 65). Obras 
como Un pequeño mundo enfermo (2014) de CrisQan Molina (alias Julián 
Joven), El viento que arrasa (2012) de Selva Almada, Distancia de rescate 
(2014) de Samanta Schweblin, Desmonte (2015) de Gabriela Massuh o 
Noxa (2016) de María Inés Krimer ejemplifican esta tendencia a la que 
desde la críQca se le dedican cada vez más páginas. Por ello resulta 
notable que La edad del barro (2003) de Sara Rosenberg, una novela 
que de cierta forma anQcipa preocupaciones recurrentes tanto de 
autores como críQcos actuales, no haya recibido mayor atención. 
Rosenberg ubica su tercera novela en una localidad remota en el 
noroeste argenQno. Este espacio se vuelve un microcosmos para 
explorar el papel de la ciencia y tecnología en el discurso neoliberal de 
desarrollo, la violencia y la jusQcia ambiental.1 En este trabajo, se 
examina La edad del barro en el contexto en el que confluyen la llamada 
ciencia neoliberal y la degradación del medio ambiente en la ArgenQna 
de finales del siglo XX y principios del XXI. A través del diálogo con 
géneros clásicos como la novela de la Qerra, la caracterización de 
personajes expertos y la relación de inseparabilidad entre diferentes 
expresiones de violencia, Rosenberg señala las contradicciones del 
modelo de ciencia neoliberal y traza una conQnuidad entre los años de 
la úlQma dictadura y los gobiernos de la democracia de los años 
noventa. Además, La edad del barro prefigura algunas de las 
preocupaciones de producciones culturales posteriores relacionadas con 
la salud ambiental, el conocimiento cienzfico, el rol de los expertos y los 
dilemas éQcos inherentes a la representación de estas cuesQones.    

Ciencia neoliberal  

A parQr de la década de los ochenta, surgen en el occidente regímenes 
neoliberales de gesQón de la ciencia que marcan un cambio significaQvo 
de las políQcas cienzficas durante la guerra fría (Lave et al. 667). Este 
modelo de ciencia neoliberal insiste en la comercialización y 
privaQzación del conocimiento y la reducción en la financiación 
gubernamental de la invesQgación en insQtuciones públicas, así como 
una agresiva promoción y protección de la propiedad intelectual, como 
en el caso de las patentes (Lave et al. 665-666). Si bien este modelo 
Qene su epicentro en los Estados Unidos, la expansión global del 
neoliberalismo llevó este régimen cienzfico a otras laQtudes. Por 
ejemplo, hubo presión desde el norte global para que la región 
laQnoamericana se integrara plenamente a la internacionalización de la 
propiedad intelectual (Hurtado y Zubeldía 10). La adopción entusiasta 
del neoliberalismo en ArgenQna a parQr de los años setenta por la junta 
militar, y luego por gobiernos de la democracia en las décadas de los 
ochenta y noventa, tuvo como consecuencia la promoción de un 
régimen de ciencia neoliberal, aunque con ciertas parQcularidades. 
Durante el llamado Proceso de Reorganización Nacional, el modelo 
económico que favoreció a la élite empresarial impulsado por la 
dictadura trajo importantes cambios en la gesQón de la ciencia en el 
país. Algunos de los cambios incluyeron la transferencia de recursos 
desde   las   universidades   hacia   otras   insQtuciones  que   el   régimen

ISSN: 1523-1720
NUMERO/NUMBER 49

Julio/July 2023



75

percibía como menos proclives al acQvismo políQco como el CONICET. 
Estas reformas en la financiación centralizaban el poder —y por lo tanto 
la dirección de la invesQgación— en los directores de los insQtutos 
dependientes de dicho organismo, y la promoción de programas 
enfocados en la ciencia aplicada y la industria apoyados en parte con 
recursos venidos del exterior, en parQcular del Banco Interamericano 
de Desarrollo (Feld 47-57). Con el regreso de la democracia, las políQcas 
cienzficas oficiales de los gobiernos de Carlos Menem y Fernando de la 
Rúa estuvieron enfocadas en fortalecer los vínculos entre el sector 
cienzfico de la academia y el sector producQvo, un impulso que estos 
gobiernos entendieron como la modernización tecnológica desde la 
iniciaQva privada (Buschini y Di Bello 156). Sin embargo, esta políQca de 
vinculación ocurrió principalmente en el campo de la retórica. La 
desarQculación de sectores estratégicos, la apertura a un modelo 
económico especulaQvo, la falta de interés entre el sector privado por 
alianzas con el académico y la escasa financiación de insQtuciones 
públicas de invesQgación generaron un ambiente que desalentó la 
generación de conocimiento cienzfico en el país (Hurtado y Zubeldía 
13). En general, el objeQvo del modelo de ciencia neoliberal argenQno 
fue reemplazar un paradigma de desarrollo social como empresa 
colecQva por un modelo de producción de conocimiento que 
privilegiara iniciaQvas individualistas como el emprendedurismo 
(Hurtado y Zubeldía 12). 

El modelo neoliberal también tuvo un gran impacto en políQcas 
ambientales. La dictadura militar vio los movimientos de protección y 
preservación del medio ambiente como posibles fuentes de subversión 
ideológica, por lo que reprimió acciones desde la sociedad civil a este 
respecto y construyó una estructura gubernamental favorable para su 
programa económico y políQco (GuQérrez e Isuani 300). Más tarde, a 
parQr de los años ochenta, “la revolución neoliberal” impulsó la 
expansión de procesos comerciales en la esfera de la vida, inaugurando 
la era biotecnológica (Cooper 3). En términos de políQca pública, desde 
los Estados Unidos se promovieron conjuntamente una agenda 
anQambientalista y una gran inversión en biotecnologías 
comercializables, lo que Melinda Cooper llama “vitalismo de libre 
mercado” (18). En la ArgenQna de la década de los noventa, el interés 
gubernamental por el medio ambiente se vio definido por la intención 
del gobierno de Menem de ajustarse a la agenda de organismos 
internacionales (GuQérrez e Isuani 304). Sin embargo, bajo el 
paradigma retórico del desarrollo sostenible, la adopción de políQcas 
económicas neoliberales tenía prioridad sobre preocupaciones de Qpo 
ambiental. Esto se puede ver en parQcular en la transformación del 
campo argenQno, en donde se expandieron de manera espectacular las 
Qerras dedicadas a la agricultura industrial de gran escala basada en 
monoculQvos, como el de la soja (Leguizamón 49). Este modelo agrícola 
ha tenido consecuencias ambientales significaQvas, incluyendo la 
destrucción de hábitats, la degradación de suelos culQvables y la 
toxicidad asociada con el uso de grandes canQdades de agroquímicos. 
En este trabajo me interesa analizar cómo Sara Rosenberg construye en 
La edad del barro el contexto anterior. 

La barbarie del progreso en La edad del barro

Además de La edad del barro, Sara Rosenberg ha escrito las novelas Un 
hilo rojo (1998), Cuaderno de invierno (2000) y Contraluz (2008). La 
críQca ha destacado que la suya es “una escritura éQca y políQcamente 
compromeQda” (Ostrov 83). En efecto, la narraQva de Rosenberg no 
solo no rehúye a preguntas en la convergencia de la políQca, la éQca y la 
representación, sino que las plantea directamente. En esta encrucijada, 
la violencia en sus diversas formas es un tema recurrente, 
consQtuyéndose en un leitmobv (Rosier, “Violencia” 201). De todas sus 
obras, sin duda Un hilo rojo es la más estudiada. Claire Emilie MarQn la 
describe como un relato biográfico que es a su vez el registro de una 
era   —la  de  la  úlQma  dictadura—  que  persiste  a  pesar  de  intentos
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durante los años ochenta y noventa por suprimir la memoria (255). La 
misma autora reconoce su interés por esta cuesQón cuando, 
refiriéndose a Contraluz, señala cómo busca explorar “la pervivencia de 
la violencia estatal dentro de una sociedad aparentemente 
democráQca” (Rosier, “Entre violencia” 199). Este es un proyecto que 
está también presente en La edad del barro, en donde la violencia 
ejercida en contra de seres humanos y no-humanos, y contra el 
medioambiente mismo, se puede leer como la conQnuación de la 
violencia estatal del régimen militar durante la democracia, una 
violencia alimentada y sostenida por el capitalismo neoliberal.  

Antes de leer la primera palabra de La edad del barro, la autora 
presenta un par de epígrafes. El primero, un par de versos de la pluma 
del poeta venezolano Gonzalo García BusQllos: “En el remanso están 
mis muertos, / ínQmos vigilantes de la utopía” (Rosenberg 9). Estos 
versos vienen del poema “Vigilantes de la utopía”, incluido en la 
colección De barro son los espejos. Una discusión detallada de la 
influencia de la colección de García BusQllos en la novela de Rosenberg 
supera los alcances de esta reflexión, pero desde el ztulo queda claro 
que la autora la Qene presente en todo momento (no es casualidad que 
en el final de La edad del barro uno de los personajes principales tenga 
en su mano un espejo mientras camina en el barro rumbo a su muerte). 
El poema de García BusQllos es una meditación sobre un pasado que se 
desmorona y al mismo Qempo se rehúsa a desaparecer por completo. 
En el contexto de la novela, el epígrafe se puede leer como una 
referencia a los desaparecidos cuyos restos yacen en el fondo de uno 
de los lagos de la zona, pero también, de manera más general, al 
pasado de violencia y terror sobre el que la utopía neoliberal argenQna 
fue fundada.      

El segundo epígrafe viene de la pieza teatral Vida de Galileo, de Bertolt 
Brecht, una de las obras del dramaturgo alemán que ha recibido mayor 
atención de la críQca. La cita parQcular rescata una intervención de 
Galileo en la que criQca el actuar de algunos de sus colegas: “Si los 
cienzficos, inQmidados por los poderosos egoístas, se contentan con 
acumular ciencia por la ciencia misma, se la muQlará y vuestras nuevas 
máquinas significarán sólo nuevos sufrimientos” (Rosenberg 9). Más 
adelante, Galileo se muestra pesimista al respecto, al expresar: “tal 
como están las cosas lo más que se puede esperar es una esQrpe de 
enanos inventores dispuestos a alquilarse para todo” (9). Galileo mismo 
le advierte a su interlocutor, un joven cienzfico y anQguo discípulo: 
“Quizá descubráis con el Qempo todo lo que haya que descubrir, pero 
vuestro progreso será sólo un alejamiento progresivo de la humanidad” 
(9). Daniel Clavijo-Tavera señala que precisamente en esta intervención 
se puede ver uno de los temas centrales de la obra de Brecht: el 
cuesQonamiento del papel del intelectual en la sociedad y su relación 
frente al poder (60). La postura de Galileo en esta pieza teatral bien 
podría referirse a la críQca que hace Rosenberg de cienzficos alineados 
con la agenda de la ciencia neoliberal en ArgenQna en parQcular y 
LaQnoamérica más generalmente. La novela en sí es un alegato contra 
la falta de interés en la jusQcia ambiental por parte de la élite cienzfica 
y la agenda de desarrollo tecnocienzfico de los gobiernos neoliberales 
durante la úlQma parte del siglo XX y principios del siglo XXI. Estos dos 
paratextos resumen muy bien las preocupaciones de la autora y los 
grandes temas de la novela. 

La edad del barro está divida en veinQcuatro capítulos, todos ellos 
contados desde la perspecQva de un narrador omnisciente. La novela 
está estructurada a parQr de dos historias intercaladas que convergen. 
Por un lado, el narrador sigue al biólogo francés de origen argenQno 
Francois Jofré y su proyecto para salvar de la exQnción a una especie de 
rana. Por otro lado, se presenta la historia de Alejandro (luego Fermín 
Caicedo), el hijo repudiado del políQco y anQguo jefe militar Rafael 
Aróstegui. 
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2. “Orden y progreso” es una expresión
inspirada en el pensamiento posi?vista
de Auguste Comte que a fines del siglo
XIX y principios del XX funcionó como
base ideológica de múl?ples regímenes
en América La?na (ver Clark).

La novela inicia con el viaje de Jofré desde Montpellier hacia una 
comunidad rural en ArgenQna. A primera vista, la misión de Jofré podría 
parecer la campaña de un individuo ilustrado en un ambiente dominado 
por las fuerzas avasalladoras de la naturaleza y del cacique local. Este 
escenario remite a narraQvas regionalistas de la primera mitad del siglo 
XX, en parQcular aquellas que Qenden a personificar la dicotomía entre 
civilización y barbarie, como la “novela de la Qerra”. Por ejemplo, Jerry 
Hoeg nota que en Doña Bárbara (1929) de Rómulo Gallegos, una de las 
obras en donde se puede ver esta cuesQón, la llegada del protagonista 
de la novela a los llanos venezolanos es una fuerza que trae “the 
enlightening, domesQcaQng, and pacifying effects of civilizaQon from 
the city onto this wild landscape and its equally wild and untamed 
inhabitants, seÅng up the novel’s primary conflict, that of civilizaQon 
versus barbarism” (117). Desde la críQca se ha señalado el papel central 
que Qene la relación entre los humanos y el medio ambiente en el 
conflicto entre civilización y barbarie en dichas narraQvas, en las que 
con frecuencia se resaltan los grandes cambios ecológicos en los 
ambientes laQnoamericanos resultado de la implementación de nuevas 
tecnologías en la producción agrícola y la extracción de hidrocarburos 
(DeVries 162). 

En La edad del barro, Rosenberg reimagina el conflicto entre civilización 
y barbarie para cuesQonar y poner en evidencia las contradicciones del 
proyecto civilizador en el contexto de la ArgenQna de finales del siglo 
XX. En sus páginas se encuentran referencias al discurso posiQvista de 
orden y progreso desplegado en la región laQnoamericana más de un 
siglo atrás, reafirmando la noción de un pasado que permea y moldea el 
presente. Pero a diferencia de algunas narraQvas regionalistas de la 
primera mitad del siglo XX, en la novela de Rosenberg la labor 
civilizadora se asocia de manera explícita con la violencia y la opresión. 
A este respecto, es clave que sea Rafael Aróstegui, el cacique local, 
quien haga eco del discurso de “orden y progreso” de los siglos XIX y 
XX2: “Éste es un pueblo de besQas negado a cualquier progreso, les 
gusta vivir en la edad de piedra y para gobernarlos hace falta gente 
enérgica” (129). Que sea Rafael Aróstegui —un militar responsable de 
innumerables atrocidades durante la úlQma dictadura y hasta el 
presente diegéQco— quien arQcule esta visión es clave. Aróstegui no 
solo está detrás del asesinato y desaparición de múlQples personas, 
también es el principal impulsor de la construcción de una carretera que 
será usada para dar acceso a la construcción de un depósito de 
desechos nucleares. En cierto senQdo, Aróstegui se construye como el 
heredero de la visión de aquel Santos Luzardo de Doña Bárbara cuando 
exclama: “El progreso penetrará en la llanura y la barbarie retrocederá 
vencida. Tal vez nosotros no alcanzaremos a verlo; pero sangre nuestra 
palpitará en la emoción de quien lo vea” (Gallegos 123). A través del 
personaje de Aróstegui, la autora no solo plantea la conQnuidad de la 
violencia políQca llevada a cabo durante la úlQma dictadura, sino que 
inscribe dicha violencia en el afán civilizador de regímenes anteriores y 
posteriores, conectando las atrocidades de ese régimen con la violencia 
contra humanos, no-humanos y medio ambiente perpetrada en el 
nombre del llamado progreso. En este senQdo, no resulta sorprendente 
que Aróstegui recurra a la animalización para reforzar el contraste entre 
el progreso neoliberal y la resistencia contra este modelo por parte de 
los habitantes. No obstante, la postura del general es desafiada a lo 
largo de la obra de disQntas maneras. El narrador detalla información y 
conversaciones que ponen en evidencia las verdaderas intenciones de 
Aróstegui. Se trata de un ególatra movido por intereses económicos a 
quien nada le importa el bienestar de la comunidad o la salud de los 
ecosistemas circundantes. El uso del eufemismo “gente enérgica” en su 
intervención deja claro que dicho personaje ve en el llamado progreso 
una jusQficación para la represión. Más aun, la anztesis entre “gente 
enérgica” y “pueblo de besQas” superpone una serie de dicotomías: 
civilizado/salvaje, sujetos/objetos, opresores/oprimidos, humanos/no- 
humanos.  Las  coincidencias  entre  estas  categorías  son,  desde luego, 
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3. Como nos recuerda Gisela Heffes,
desde los estudios poscoloniales se ha
señalado que el tratamiento
instrumental de humanos y no-humanos
categorizados como “naturaleza
explotable” es clave para los proyectos
europeos de colonización y dominación
global (“Polí?cas” 62).

poco fortuitas; son fundamentales para el proyecto de la modernidad.3

Del progreso posiBvista al neoliberalismo

Rosenberg no solo asocia el discurso de progreso posiQvista con la 
violencia políQca y ambiental personificada en Aróstegui, sino que 
plantea una críQca explicita a través del personaje Jofré, el foráneo 
letrado que decide cruzar el AtlánQco para evitar seguir “sosteniendo 
por inercia el perverso senQdo de progreso que la industria cienzfico 
técnica y el mercado requerían” (16). Aquí Jofré hace explícitas las 
fuerzas mercanQles detrás de la ciencia neoliberal criQcada a lo largo de 
la novela. Si, como Jennifer French propone, la novela regionalista 
hispanoamericana de la primera mitad del siglo XX representa las 
formas económicas predominantes de la época y la incorporación de la 
región en el sistema capitalista internacional (13), de manera análoga, la 
novela de Rosenberg muestra los efectos sociales y ambientales del 
neoliberalismo. 

La críQca hacia la ciencia neoliberal es una constante a lo largo de la 
novela. En un momento de reflexión sobre las frustraciones del 
protagonista, el narrador declara: “Si las ranas pudieran patentarse tal 
como habían hecho con casi todas las semillas, un rebaño de falsos 
invesQgadores estaría ahora persiguiéndolas, provocándoles alguna 
mutación genéQca y apropiándose de ellas” (132). Este reproche Qene 
como fondo el proyecto de conservación emprendido por Francois 
Jofré. Evitar la exQnción de la llamada rana Dorset es una labor que no 
le reporta ganancias económicas de ningún Qpo al cienzfico. La misión 
de Jofré se contrapone a un modelo de generación de conocimiento 
sustentado en la lógica capitalista, y de ahí la falta de interés de sus 
colegas por esta área de estudio. Además, la cita engloba una serie de 
preocupaciones y temas que son centrales en la obra de Rosenberg. En 
primer lugar, lanza una críQca contra invesQgadores que ven el 
beneficio propio como fin úlQmo de su trabajo y como eje de su relación 
con otros seres no humanos. En segundo lugar, esta cita se puede leer 
como una alusión al empuje en la invesQgación biotecnológica agrícola 
que fue determinante para la transformación del campo argenQno 
desde la década de los noventa. Finalmente, en ella se resume la 
postura general de la obra en oposición a modelos de producción 
cienzfica alineados con el neoliberalismo.

La conciencia de ser parzcipe en un sistema de ciencia neoliberal lleva a 
Jofré al pesimismo y la apaza, buscando refugiarse en su misión para 
salvar a las ranas antes de responder a las necesidades de la comunidad 
en la que lleva a cabo su invesQgación. Esta posición se hace explícita 
cuando el periodista Gustavo Birbak quiere saber por qué Jofré dejó 
Europa si allá existe un movimiento ecologista importante. La respuesta 
del biólogo es reveladora:

No formo parte del movimiento ecologista. Creo que es preciso 
cambiar ciertos conceptos básicos antes, porque cualquier 
propuesta aislada del contexto políQco es un sin senQdo. La 
industria química y farmacológica controla las decisiones de los 
gobiernos que se llaman democráQcos y nosotros no podemos 
ser más que obedientes empleados. Si no fuera así, la 
invesQgación se dirigiría hacia otros campos mucho más 
urgentes. Digamos que como no puedo cambiar ese rumbo y 
como no tengo fuerza he dimiQdo para no colaborar. (90) 

En esta intervención, Jofré señala nuevamente cómo los intereses 
económicos, y no el bienestar de humanos y no-humanos, es la fuerza 
detrás de las grandes industrias cienzficas. También hace explícita la 
conexión entre ciencia y políQca. La referencia directa a la influencia de 
este modelo de producción de conocimiento cienzfico en gobiernos 
democráQcos   alude  al  régimen  de  ciencia  neoliberal   argenQno   del
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cambio de siglo y anQcipa el enorme poder actual de las industrias 
química y biotecnológica en la producción agrícola argenQna. No 
obstante, para este personaje pasa inadverQda la contradicción 
implícita en la úlQma frase. El paralelismo que equipara la falta de 
agencia con la lasitud del cienzfico adelanta la falacia de la cláusula 
final. La estructura sintácQca funciona en este mismo senQdo. Al 
anteponer sus convicciones —que dan claves sobre el carácter de 
Jofré— a sus acciones, se pone en duda la capacidad del cienzfico de 
“dimiQr” y “no colaborar”. En otras palabras, ¿es capaz de abandonar 
un sistema tan poderoso un individuo sin agencia ni voluntad? En 
efecto, al mantenerse al margen de las luchas en favor de la jusQcia 
ambiental y depender económicamente de los fondos provistos por su 
universidad en Montpellier, el biólogo, lo quiera o no, consciente o 
inconscientemente, sigue parQcipando en este sistema de producción 
de conocimiento. 

Desde los primeros capítulos se percibe la intención de reconocer las 
contradicciones en la capacidad de resistencia del cienzfico y 
descentrarlo. El biólogo se enfrenta a una crisis existencial que lo hace 
dejar una relación románQca y su rol de profesor en una universidad 
francesa después de la muerte de Louis, un amigo y colega. La 
búsqueda de un senQdo renovado para su vida lo lleva a cruzar el 
AtlánQco. En principio, su objeQvo es conQnuar la labor de conservación 
de su amigo al introducir la especie amenazada en el bosque 
subtropical argenQno, estudiar su desarrollo y esperar que algunos 
especímenes se adapten y prosperen en este ambiente. Si bien la 
moQvación del biólogo se podría ver como una acción redentora 
moQvada por el compromiso con su amigo suicidado y una toma de 
conciencia ante la crisis ambiental, el narrador disputa de manera 
repeQda dicha misión. El cuesQonamiento sobre el impacto y la 
importancia de la misión de Jofré aparece pronto y surge en un 
momento de reflexión del cienzfico mismo: “Tal vez hubiera sido mejor 
abandonar las ranas de Louis en Montpellier y dedicarse sólo a 
regenerar lo que ya había” (54). Desde el punto de vista de la biología 
de conservación, la introducción de una nueva especie de rana en este 
hábitat antes de luchar por la conservación de especies naQvas 
probablemente no sería la opción más popular. Así, esta cuesQón 
muestra dos puntos de vista sobre la sustentabilidad. Por un lado, el 
Jofré de la primera parte de la novela encarna una visión de 
conservacionismo que en principio Qene poca consideración por los 
habitantes, humanos y no-humanos, de regiones en la periferia. En 
parQcular, en su afán por salvar de la exQnción a la rana Dorset, el 
biólogo está introduciendo esta especie en un hábitat nuevo. Además, 
no solo no hace una reflexión profunda sobre los efectos negaQvos 
posibles que la presencia de esta nueva especie podría tener en ese 
hábitat, sino que evita involucrarse en causas de protección ambiental 
urgentes para esa comunidad. En repeQdas ocasiones, Jofré muestra 
desinterés por obras que mejorarían la calidad de vida de la 
comunidad, como la crianza de otra especie de ranas comesQbles o la 
construcción de una planta de purificación de agua para llevar agua 
potable a los vecinos. Sólo decide involucrarse en los movimientos de 
acQvismo ambiental local hasta que se da cuenta que mantenerse al 
margen pone en riesgo los avances y la conQnuación de su 
invesQgación, ya que ambos están en peligro por la expropiación de 
Qerras necesaria para llevar a cabo los proyectos de infraestructura 
apoyados por el gobierno y la iniciaQva privada. 

Sin embargo, según advierte el narrador, la misión de Jofré no está 
totalmente desconectada de la realidad. Las ranas funcionan como un 
símbolo debajo del cual subyacen diversas preocupaciones en la 
intersección de la ciencia, la tecnología y el medio ambiente. Más allá 
de lo profundamente trágico de atesQguar la exQnción una especie, las 
ranas actúan como un “termómetro” de la salud del ecosistema que 
habitan (14). Este rol se vuelve claro cuando el cienzfico y su equipo se 
enfrentan  a la  presencia de  “restos  de  cloro,  fósforo  y  nitrato como
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para matar a un elefante” en los lagos en donde se busca introducir las 
ranas (53). El origen de estos contaminantes no está claro, aunque se 
sabe que una parte se debe a la presencia de fábricas de papel y el uso 
de agroquímicos en la zona. De manera análoga, uno de los principales 
problemas que enfrenta esta comunidad es la escasez de agua potable. 
Así, la contaminación del agua pone en evidencia las interconexiones 
entre humanos y no-humanos. El biólogo piensa que a medida que su 
investigación avance, las personas a su alrededor “terminarían por 
entender que todo estaba relacionado y que la crianza de las ranas 
significaba también la recuperación del agua” (54). Esta visión hasta 
cierto punto ingenua del científico no es negada directamente en la 
diégesis, después de todo su apreciación es consistente con una visión 
compleja de la salud de los ecosistemas. Lo que sí se cuestiona en 
diversos momentos es la desconexión de esta postura con la realidad 
de la zona y lo poco efectiva que resulta para lograr cambios 
importantes. 

A pesar del papel significativo del antagonismo entre Aróstegui y Jofré 
—y las maneras en que uno y otro entienden la relación entre ciencia, 
tecnología y medio ambiente en este entorno—, la novela plantea una 
historia que cuestiona y termina por superar dicha dicotomía para darle 
énfasis a la labor relacionada con la justicia ambiental de los habitantes 
de la comunidad. La visión maniqueísta de Aróstegui y la pasividad de 
Jofré son desafiadas por el activismo de algunos de los miembros de la 
comunidad local. En primer lugar se tiene a Diego Herrero, el 
colaborador local de Jofré, quien espera que su participación en el 
proyecto le ayude a conseguir financiamiento para solucionar la falta de 
acceso a agua potable en el pueblo; también está Regina Fenochio, una 
profesora universitaria que lidera la campaña en contra de la 
construcción de la carretera porque está convencida que será el primer 
paso para establecer un almacén de residuos radioactivos, o Gustavo 
Birbak, un periodista que trabaja en un documental para mostrar los 
efectos negativos de la tala del bosque de la región. A pesar de la 
tiranía del líder local, estos personajes realizan un trabajo constante de 
activismo y justicia ambientales. 

Enfermedades mentales y saberes alternativos 

De manera paralela a la historia de Jofré y las luchas por justicia 
ambiental de los habitantes de la comunidad a la que llega, la autora 
introduce la historia de Alejandro. Alejandro es hijo de Rafael Aróstegui, 
el general que mantiene un régimen de opresión en la comunidad. Este 
personaje crece en las sombras de su familia, la cual se avergüenza por 
el comportamiento y la salud mental del joven. El tema de la salud 
mental resulta significativo, pues en este campo la autora continúa con 
su cuestionamiento de la ciencia interesada en el beneficio económico 
alineada con el poder. Los médicos del pueblo son un buen ejemplo. 
Por un lado está a Ramiro Matei, un médico cercano a la familia 
Aróstegui. La proximidad de Matei al poder le garantiza ciertos 
beneficios económicos y profesionales. A cambio, este profesional pone 
al servicio de Aróstegui y su familia las herramientas de la ciencia, 
incluyendo el diagnóstico y tratamiento del hijo repudiado del general. 
Por otro lado está el doctor Hernán Martínez, director del sanatorio 
para enfermos mentales del pueblo. Este profesional médico es 
representado como un personaje desencantado que busca subir en el 
sistema burocrático pero cuya lejanía de los centros de poder ha 
estancado su carrera. Gracias a una beca del gobierno, pasó un mes y 
medio en los Estados Unidos, a donde tiene la esperanza de volver. En 
su desencanto, Martínez se alinea con la perspectiva de Aróstegui y en 
oposición a la Jofré. En un diálogo que los dos hombres de ciencia 
mantienen, cuando el biólogo expresa que “hay muchas formas de 
entender el progreso” (198), el médico responde: “El progreso […] es 
sólo uno, profesor. Sea quien sea quien lo lleve adelante, militares, 
civiles, buenos, malos, todos van a robar ya lo sabemos, pero en este 
pantano las carreteras son indispensables”  (198).  La  generalización de
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Marznez, que intenta equiparar la ambición de grupos dispares, le sirve 
para jusQficar una posición favorable a los intereses del cacique. Sin 
embargo, el cuesQonamiento de este punto de vista no tarda en llegar. 
Poco después de este encuentro, cuando Marznez se dirige a una 
entrevista con Aróstegui de la que espera sacar beneficios personales, 
el doctor es asesinado por órdenes del general. 

Cuando el narrador fija su atención en Alejandro, está claro que 
favorece la visión del personaje por sobre la de quienes le rodean. Es 
revelador que la novela cuesQone el diagnósQco de los médicos locales 
de manera repeQda:

Más tarde dijeron que la insolencia era una enfermedad que ni 
los largos encierros podían curar. Cuando todavía hablaba 
[Alejandro], y casi siempre que intentaba hacerlo, enseguida 
alguien le respondía con un grito, o bien un golpe en la cara o 
en la espalda que lo dejaba sin aire por unos instantes. 
Entonces, se quedaba confuso, olvidaba lo que había dicho y 
se perdía entre las paredes de su cuarto que casi siempre 
cerraban con llave. (26)

Como en este fragmento, la autora se vale del narrador omnisciente 
para privilegiar la perspecQva del hijo del general a lo largo de la obra. 
Para ello, recurre a varias de las estrategias narraQvas aquí presentes. 
Primero, en el punto de vista de este personaje dominan sus 
experiencias sensoriales y emociones por sobre la razón. Es decir, en los 
momentos en los que el narrador se adentra en el cuerpo del 
personaje, hay una intencionalidad clara por verbalizar las emociones y 
senQmientos que él experimenta (“se quedaba confuso”, “olvidaba lo 
que había dicho”). Esta caracterísQca les permite a los lectores 
establecer una conexión afecQva con el personaje y conocer un poco 
mejor su visión del mundo. Segundo, es a través del cuerpo que 
Alejandro se conecta con el mundo, su conocimiento es somáQco, lo 
que le permite establecer relaciones menos antropocéntricas con otros 
seres no-humanos y el ambiente que le rodea (por ejemplo, a través de 
descripciones y caracterizaciones que borran los límites entre Alejandro 
y el mundo más que humano: “el sonido de su garganta se confundió 
con el ruido de los animales” [224], “desaparecía en la espesura sin 
mover ni una rama” [229], “[v]olvía a estar en el cuerpo unicelular de 
un protozoario” [235]). Así, Alejandro se vuelve un personaje clave en 
el proyecto de Rosenberg.   

El pasaje citado con anterioridad también ilustra el carácter subjeQvo 
de la enfermedad de Alejandro al idenQficarla como “insolencia”. Y en 
efecto, a menudo su familia y otros personajes con los que interactúa 
describen su comportamiento como insolente. Es decir, se patologiza la 
oposición a las estructuras de poder. Aquí se ponen en evidencia los 
maltratos ãsicos y psicológicos a los que es someQdo desde la infancia. 
Es significaQvo que la violencia venga como una respuesta enérgica a 
intentos de levantar la voz, una cuesQón reforzada con las repeQdas 
referencias a la comunicación verbal (“dijeron”, “hablaba”, “le 
respondía”, “habían dicho”). La descripción del trato que recibe 
Alejandro conecta la violencia políQca que Aróstegui fomenta en la 
región con la violencia parental. Fernando ReaQ ha idenQficado la 
relación padre-hijo/a como un tema repeQdo en la narraQva argenQna 
de finales del siglo XX y principios del XXI. ReaQ propone que en esta 
coincidencia se pueden ver ecos de 

la muerte de las utopías y de los ‘padres de la Patria’, con el 
corte intergeneracional causado por la desaparición de miles 
de jóvenes en los 70, e incluso de la ArgenQna familiar en los 
años de neoliberalismo y achicamiento del Estado benefactor. 
(171) 

Este   críQco   pone   atención   en   las   dinámicas   entre   la   metáfora

ISSN: 1523-1720
NUMERO/NUMBER 49

Julio/July 2023



82

padre/país y la metáfora del cuerpo enfermo, en donde se superponen 
diversas insQtuciones del aparato discursivo de control, incluyendo el 
sistema médico (174). En este senQdo, el padre enfermo se vuelve una 
metonimia de un país en decadencia o de una ArgenQna autoritaria 
debilitada pero viva. 

La relación padre-hijo en La edad del barro sin duda se puede leer en 
esta clave metonímica, mas a diferencia de las novelas centradas en la 
figura del padre enfermo, aquí el hijo insQtucionalizado bajo la opresión 
del padre habla de un pasado cuya influencia en el presente está lejos 
de ceder. A este respecto, Roxana Juárez ha señalado cómo la relación 
padre-hijo entre el general y Alejandro muestra las dificultades para 
establecer vínculos filiales cuando se Qenen linajes familiares 
“incómodos”, haciendo eco de los diálogos en la sociedad argenQna 
sobre las consecuencias de los regímenes dictatoriales (Juárez 116). 
Para Juárez “la comunicación trunca e inservible”, personificada en 
Alejandro y recurrente a lo largo de la obra, es también un síntoma del 
neoliberalismo. En esta novela, múlQples personajes buscan entablar 
comunicación de manera infructuosa a través de diferentes medios, 
incluyendo cartas, dibujos y mensajes. De acuerdo con Juárez, esta 
imposibilidad de comunicación representa “la omnipresencia de un 
capitalismo descarnado, orden dominante para el cual las vidas son 
números úQles solo para cerrar balances gananciales; son bienes de uso 
y no interlocutores válidos” (117). En efecto, los múlQples obstáculos al 
proceso comunicaQvo a los que se enfrentan los personajes de la 
novela reafirman este argumento. No obstante, en la novela se 
proponen formas alternaQvas de comunicación que desaãan los límites 
impuestos por el sistema económico y el paradigma de la ciencia 
neoliberal, específicamente al explorar el territorio de lo sobrenatural.   

Además de la ciencia, en el universo narraQvo de La edad del barro 
están presentes otros paradigmas epistemológicos. Volviendo a la 
novela de Rómulo Gallegos, Jonathan Tiwler afirma que la dicotomía 
entre civilización y barbarie presente en Doña Bárbara no está 
relacionada con el conflicto entre los humanos y la naturaleza, sino que 
alude a una lucha dentro de la naturaleza humana misma (25). En este 
senQdo, de acuerdo con Tiwler, la proclividad de la antagonista hacia la 
supersQción y la magia es un símbolo de las emociones humanas más 
bajas a las que hay que combaQr. Así, la maldad de Doña Bárbara no 
estaría determinada por su cercanía a fuerzas supuestamente satánicas 
sino por su lejanía de la racionalidad occidental (25). En La edad del 
barro, Rosenberg cuesQona este sesgo epistemológico al expandir la 
diégesis hacia territorios fuera del alcance de la racionalidad ilustrada. 
La relación entre Diego y su pareja, Angélica, le sirve a la autora para 
examinar diferentes formas de conocer y relacionarse con su entorno. 
De acuerdo con el narrador, “cuando Diego hablaba de ciencia médica 
o de cualquier otra ciencia era como si hablara de un dios 
todopoderoso” (65). Por medio del símil, Rosenberg lleva la confianza 
de Diego en la ciencia al campo de la fe, lo que limita su visión del 
mundo. Mientras tanto, Angélica es lectora frecuente del tarot y está 
en constante comunicación con su hermano y madre muertos, con 
quienes manQene conversaciones animadas presentadas de manera 
explícita en la novela. Este fenómeno sobrenatural Qene una relación 
ínQma con el mundo más que humano: “Hay que saber escuchar a las 
hojas. Era la voz de su hermano la que hablaba en el viento” (61). Cabe 
aclarar que La edad del barro no propone al espiriQsmo, la adivinación 
o a los seguidores de la llamada “Teoría del reencuentro de las 
parzculas” como alternaQvas al conocimiento cienzfico —por ejemplo, 
se críQca a dichos seguidores por su desinterés en los problemas de la 
comunidad. No obstante, sí abre la posibilidad a paradigmas 
epistemológicos más allá de la ciencia. Esto se vuelve claro en la 
percepción que Qene la pareja sobre el estado de Angélica tras la 
muerte de su madre. Diego insiste en un tratamiento médico. Angélica 
por su parte Qene una percepción disQnta: “Tampoco [Angélica] 
entendía de qué quería curarla [Diego], porque lo único que sucedía era
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que desde el suicidio de su madre no tenía ganas de hacer el amor, y no 
había moQvo para pensar que eso fuera una enfermedad” (65). La fe de 
Diego en la ciencia lo lleva a medicalizar el senQmiento de pérdida de 
su pareja y a interpretar el que ella no saQsfaga sus necesidades 
afecQvas como síntoma inequívoco de alguna patología. Por su parte, la 
experiencia de Angélica como trabajadora en el sanatorio para 
enfermos mentales añade un nivel de escepQcismo, pues ahí ve cómo 
los médicos “[n]ombraban y clasificaban las enfermedades que no 
tenían más origen que la soledad y recetaban sin piedad psicofármacos 
para que no los molestaran, hasta que la gente se volvía zombie” (65). 
En este senQdo, la novela plantea la contraposición de modelos de 
generación, cogeneración y circulación de conocimiento y su impacto 
en la salud de comunidades rurales.

La memoria del barro  

La estructura de la novela misma busca enfaQzar la pluralidad y 
diversidad de voces. Como en el caso de Diego y Angélica, el narrador 
dirige su atención hacia diferentes personajes a lo largo de la obra. Si 
bien Francois y Alejandro son los ejes que le dan unidad y conQnuidad 
al argumento, Rosenberg presenta las historias, moQvaciones y 
perspecQvas de muchos otros habitantes de la zona para enfaQzar lo 
que Beatriz Sarlo ha llamado “actos de rebelión coQdiana” capturados 
por “el giro subjeQvo” de la historia (18). En otras palabras, al poner 
atención en múlQples perspecQvas y las estrategias que movilizan 
varios personajes para resisQr la opresión a la que se enfrentan, la 
novela resiste la imposición de una versión hegemónica de la historia. 
Esta estrategia ha sido señalada por críQcos de la obra de Rosenberg 
con anterioridad. De acuerdo con Denise León, “la reconfiguración 
nunca acabada de historias divergentes, superpuestas, de las cuales 
ninguna puede aspirar a tener la mayor representaQvidad” en Un hilo 
rojo, la ópera prima de Rosenberg, aproxima a la novela a una estéQca 
realista biográfica (119). En La edad del barro, esta fragmentación 
cumple una función disQnta: genera una perspecQva mulQfocal 
fundamental para hacer la conexión entre las violencias del pasado y las 
violencias a las que se enfrentan los habitantes de la zona en el 
presente. Capítulo tras capítulo, la autora se vale de la analepsis para 
romper la rigidez del Qempo lineal, transportando a los lectores entre el 
presente y disQntos momentos en el pasado con insistencia. Varios 
personajes hacen alusiones al periodo de terror de la úlQma dictadura 
argenQna. No obstante, la violencia que ocurre en el presente establece 
una conQnuidad, un régimen opresivo que no terminó con la caída de la 
dictadura, sino que persiste transfigurado en la democracia. Esta 
conexión se hace a través de Diego, quien en una conversación con 
Francois decide guardar silencio para no “explicarle que la gente había 
retrocedido tanto como para terminar votando al mismo general que 
pocos años antes había detenido, torturado y asesinado a miles de 
personas” (53). El tema de la imposibilidad de comunicación surge de 
nuevo, ya no como referencia directa al capitalismo descarnado, sino 
en conexión con la violencia. La reQcencia de Diego para expresar en 
voz alta esta aparente contradicción está sustentada en al menos dos 
moQvos expresados en la diégesis: la desilusión y el miedo. El miedo es 
una fuerza que permea la vida de la comunidad, como recuerda el 
narrador con respecto a la violencia que experimenta Alejandro: “El 
dolor ãsico siempre se olvida, o tal vez es tan fuerte que desaparece y 
lo que duele para siempre es el miedo” (117). La duplicación de la 
palabra “siempre” —usada con significados ligeramente disQntos— no 
solo establece un lazo entre olvido, dolor y miedo, también apunta a un 
proceso de mutación del dolor y a un cambio en la temporalidad 
asociada con la violencia. El “siempre” asociado con el olvido del dolor 
ãsico es uno de repeQción, de la inevitabilidad del ciclo de la violencia 
ãsica. El “siempre” del miedo que duele es uno de permanencia, de una 
fuerza más allá del Qempo, de la memoria somáQca que irrumpe 
pasado, presente y futuro.   
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Las diferentes historias de violencia convergen hacia el final de la 
novela, cuando se descubre que el lago dentro de los terrenos del 
sanatorio para enfermos mentales de la localidad se uQlizó para 
depositar los cuerpos de personas desaparecidas por el terrorismo de 
Estado. El descubrimiento llega a los lectores a través de dos fuentes. 
En un momento de claridad, Diego concluye que la alta presencia de 
químicos contaminantes en el agua Qene como origen la 
descomposición de cuerpos humanos:

Acabo de entenderlo, no son sólo fosfatos sino fósforo de 
origen humano lo que sale en todos los análisis que hemos 
hecho. Por eso están preocupados Aróstegui y sus socios. […] 
Están en el lago, todos deben estar en el lago del manicomio. 
Los Qraron hace años, se sabía, pero no sabíamos adónde. […] 
Es terrorífico, pero los hemos encontrado, Francois, después 
de tantos años los hemos encontrado. (226-227)

El que los cuerpos de los desaparecidos hayan permanecido ocultos en 
un lago mencionado a lo largo de la novela es uno de los 
procedimientos usados para la representación de lo ominoso, una 
cuesQón que Emilia Deffis ha observado también en un grupo de 
novelas de la misma época. Como en el corpus analizado por Deffis, en 
La edad del barro la forma es también fundamental para hablar del 
horror sin mencionarlo. Aunque hay referencias explícitas a los 
desaparecidos, lo que predomina es un lenguaje de ausencias, de 
construcciones metonímicas a parQr de los remanentes dejados por las 
vícQmas de la violencia. Si Diego debe recurrir a las herramientas de la 
ciencia para resolver el misterio, Alejandro solo necesita detenerse a 
observar: “Había visto restos de cuerdas deshechas en la orilla, hilos 
más que cuerdas, roídos por el Qempo y por el agua, pedazos de ropa y 
de cuero, botones, trozos de zapaQllas de goma” (227). Estos objetos 
fragmentados e incompletos no solo dan cuenta de las vidas destruidas 
sino también de las historias muQladas y las verdades desconocidas. La 
anagnórisis en este caso viene de la mano de la esperanza de jusQcia y 
la saQsfacción de finalmente conocer la verdad sobre los desaparecidos. 
Marie Rosier ha señalado cómo la desaparición es recurrente en las 
obras de Rosenberg, una figura que le “permite convocar al pasado y 
proponer una lectura memorísQca de la historia argenQna reciente” 
(“Violencia” 197). De acuerdo con Rosier, la figura del desaparecido es 
parQcularmente poderosa, pues su ausencia visibiliza la violencia del 
Estado terrorista y la impunidad, “precisamente porque el silencio, el 
olvido y el miedo giran a su alrededor” (203). El de Rosenberg es un 
proyecto que apela a “el reclamo por la verdad” y “el imperaQvo de la 
memoria”, idenQficados por Hugo VezzeÅ como dos de los tres 
componentes de la acción por los derechos humanos en la 
posdictadura (21). Al mismo Qempo reconoce que “la demanda de 
jusQcia” —el tercer componente— es todavía una tarea incompleta. 

La edad del barro es una novela de transición, tensiones e 
interconexiones. Una novela de transición entre los siglos XX y XXI que 
al mismo Qempo señala la conQnuidad de procesos como la violencia 
políQca de la úlQma dictadura argenQna. En este trabajo he propuesto 
que la autora se vale de diversas estrategias para poner en evidencia las 
contradicciones de la ciencia neoliberal, desde la caracterización de los 
cienzficos hasta el cuesQonamiento de la noción de progreso y su 
relación con modelos epistemológicos occidentales. Llaman la atención 
en parQcular los ecos en la obra de la llamada novela de la Qerra. En 
cierta forma, la novela de Rosenberg se embarca en un proyecto críQco 
que revisita el género para disputar ideas del progreso enraizadas en 
concepciones posiQvistas. Esta obra de Rosenberg ayuda también a 
trazar un mapa literario más completo de la literatura argenQna e 
hispanoamericana preocupada por cuesQones ambientales del siglo 
XXI. Al preceder a muchas de las obras contemporáneas que denuncian 
crisis e injusQcias ambientales —algunas de las cuales han recibido una 
atención   significaQva  de  la  críQca — La edad del barro  contribuye  a
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tener una visión más amplia de este grupo y su genealogía para así 
entender mejor el papel de la literatura en la lucha contra las crisis 
ambientales de nuestro Qempo. ISSN: 1523-1720
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