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Resumen:

A través del andlisis de las costumbres digestivas de los personajes testimoniales de Hasta no verte Jesus
mio de Elena Poniatowska y Child of the Dark de Carolina Maria de Jesus, se traza una comparacion con la
actuacién mediadora y medidtica del intelectual que entrevista, registra y edita la voz de personas reales
que luchan a diario contra la hambruna en sus respectivos paises. El objetivo de este articulo es analizar la
labor de testimonialista tanto de Elena Poniatowska como de Audalio Dantas, ambos pertenecientes a la
academia letrada: la primera como escritora reconocida y el segundo como periodista. Aunque ambos
intentan mantenerse al margen de la voz primigenia del testigo y ser tan objetivos como lo demanda el
género testimonial, los dos terminan lucrando las ventajas econdmicas y publicitarias de dicha transaccion,
mientras que sus sujetos subalternos contindan en medio de la pobreza y la desolacién. El asunto medular
serd cuestionar el verdadero (o fallido) poder del género testimonial para transformar el statu quo del
testigo. Se han elegido estos dos textos porque ambos contienen personajes femeninos que persisten en
su lucha contra la pobreza y cuya meta vivencial es buscar alimento para sus allegados. Se juega con la
analogia de lo que implica un proceso digestivo que inicia por la boca —el habla- y sigue con el consumo y
el desecho fecal o el olvido de los testigos marginales.
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Introduccion: El género testimonial

Un ventrilocuo es reconocido por imitar voces y sonidos de otros sin
necesidad de abrir la boca. Casi de forma esquizofrénica, un ventrilocuo
nos permite escuchar la voz de un objeto sin vida —el dummie—
ocultandose detras de una boca inerte que manipula un cuerpo para
hacerlo lucir real. Tal como sefiala Helen Davies: “La autoria ventrilocua
es considerada derivativa, imitativa y condenada a la repeticién en
oposicion a la originalidad” (17). Elzbieta Sklodowska (1993),
conocedora del testimonio, asume que lo mismo sucede con los textos
de Rigoberta Menchl y Esteban Montejo. En este articulo, no me
opongo completamente a esta propuesta, pero si planteo un nuevo
proceder testimonial que se apega a la teorizacién de la digestion
antropofdgica de Oswald de Andrade, que propone una: “Absorcién del
enemigo sacro. Para transformarlo en tétem” (5). La relacion entre la
comida y el testimonio ha sido poco abordada en el ambito académico,
con la excepcidn, quizas, de la mencién que hace Oscar Lewis sobre las
tortillas y los frijoles como emblema de la pobreza en las cinco familias
que estudia en Antropologia de la pobreza (1961). La intencidn de este
articulo es la de explorar, por medio de la antropofagia brasilefia, como
llegaron los frijoles negros de Carolina Maria de Jesus a su texto Child of
the Dark y cémo los “tacos con microbios” de Josefina Bérquez se
presentan en Hasta no verte Jests mio. En las paginas siguientes
analizaré las elecciones alimenticias de ambos personajes como medios
de representacion, y el proceso mediante el cual los elementos de
ficcion ayudan a describir la mediacion testimonial como proceso
digestivo.

A partir de la década de los cincuenta tanto en México como en Brasil
se emprenden campafias nacionales para armonizar la diferencia racial,
étnica y social. Tras la Revoluciéon mexicana, los discursos de José
Vasconcelos establecen el ensamblaje de una nueva nacién homogénea
y “césmica” que pondria fin a los disturbios agrarios y a los dilemas
econdmicos de las clases bajas. Los consiguientes programas
gubernamentales sopesan enormes sumas monetarias en la recreacion
y expansion de una imagen mestiza digna de la trayectoria histdrica de
su poblacidn. El énfasis de dichos intentos se centra en la eliminacién
de todo rasgo indigena que pudiera delatar un pasado vergonzoso y se
desarrolla, entonces, una “desindianizaciéon”:

Un proceso histérico a través del cual una poblacion que
originalmente poseia una identidad particular y distintiva,
basada en su propia cultura, se vio forzada a renunciar a dicha
identidad, con todos los cambios consecuentes en su
organizacion social y su cultura (Bonfil 17, la traduccién es
mia).

El nuevo mexicano se ve constrefiido a ocultar su pasado indigena en
aras de la movilizacién social; pasa de ser un indio para integrarse a la
cultura de la pobreza, ahora cobijado por la membresia mestiza que lo
dota de uso politico. Se representa, entonces, como un sujeto en la
periferia, una victima indefensa a la que recurren los promotores
politicos durante el periodo de elecciones.

En Brasil la situaciéon no es tan distinta: alrededor de las mismas
décadas el pais viene cargando a cuestas con una solucién de
“blanqueamiento” para el problema negro (Oliveira 20). Asi como en
Meéxico, se opta por la bandera del mestizaje y se sugiere el mulato
como vehiculo para la armonia racial: “El mulato llega a percibirse como
la Unica solucidn viable al dilema de identidad nacional en un pais que
ya habia experimentado etapas avanzadas de mezcla racial” (Oliveira
21, la traduccién es mia). Sin embargo, a pesar de que los discursos
intelectuales de la época se abocan a la exploracidn y explotacion del
mulato como insignia nacional, estos esfuerzos no denotan diferencia
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alguna en el tratamiento que reciben las clases marginadas de la
sociedad, los afrobrasilefios y los blancos pobres. Nuevamente, tal
como sucede con los indigenas en Meéxico, los afrobrasilefios se
convierten en marionetas de los aspirantes al gobierno y pasan de la
periferia bioldgica a la periferia econdmica. La imagen del mestizo y el
mulato fracasan, entonces, en sus empresas y solo terminan por
acentuar la segregacion social.

De acuerdo con los sefialamientos de Eva Bueno (1996) y Robert M.
Levine (1994), la estrategia testimonial le viene bien a Carolina Maria
de Jesus para iluminar las extremas condiciones bajo las cuales habitan
los integrantes de una comunidad marginal en Brasil, la favela: “Su
relato, aunque no formalmente un testimonio, si da cuenta de una vida
de lucha por la supervivencia y la preservacion de la dignidad humana”
(Bueno 27, la traduccion es mia). Asimismo, en la contraportada de la
edicién de 1979 de Hasta no verte Jesus mio de Elena Poniatowska se
lee lo siguiente: “Obra que recoge la voz de una mujer del pueblo, que
vive y pasa a través de la reciente historia mexicana, Hasta no verte
Jesus mio es a la vez testimonio y creacion, en la que el relato fluye
enérgica y suavemente, dando una rugosa, intensa impresion de vida”
(citado en Lagos-Pope 244). Curiosamente, el rigor testimonial es
puesto en tela de juicio en ambos textos: en el primero por tratarse de
un diario escrito por la propia Carolina de Jesus, sin intermediarios ni
analfabetismo; en el segundo porque la narracién se acerca mas a la
invencion literaria que al caracter estrictamente objetivo que exige el
género. Lo interesante es que, a pesar de que se debate su pertenencia
genérica, no se discute que en ambos hay una manipulacion
testimonial estratégica, en gran parte como producto del proceso
digestivo de consumo que planteo aqui.

El imperio del testimonio —en su versién mas simplista— descansa en la
alianza entre un intelectual comprometido y un testigo silenciado por
una esfera dominante, sea esta Ultima de cardcter social, politico,
econdémico o histérico (Robles “La historia doble” 3). De acuerdo con
con John Beverly, uno de sus primeros defensores,

el testimonio da voz, en la literatura, a un sujeto popular-
democratico colectivo, anteriormente anénimo y desprovisto
de voz: ‘el pueblo’, pero de manera tal que el intelectual o
profesionista [...] es interpelado como parte de ‘el pueblo’ y
como dependiente de éste, sin al mismo tiempo perder su
identidad como intelectual (“El margen al centro...” 28).

La generosidad —o el compromiso- intelectual reside en la exposicion
impresa de dicha voz dentro de los margenes de la literatura, o bien, en
la integracion del sujeto subalterno a la esfera dominante para causar
con ello el impacto debido. Desde el comienzo de los estudios
testimoniales se establece que son las luchas sociales del sujeto
subalterno o periférico las que dan pie a la enunciacion de una
problematica colectiva con la intencién de subvertir el statu quo. Lo
anterior sugiere que el género testimonial surge como consecuencia de
una urgencia transformativa por parte de todos los involucrados.

Tiempo después de esta publicacion de John Beverley, la misma
Elzbieta Sklodowska ahonda en el texto de Elizabeth Burgos, Me llamo
Rigoberta Mencht y asi me nacid la conciencia (1983), para advertir
que “lo que esta implicito en los discursos originales [de los testigos]
puede formularse solamente por medio de una exégesis escolar y
ordenacién discursiva profesional” (“Testimonio mediatizado” 83). De
esta forma, el testimonio se imbrica como una narrativa que, en
realidad, termina dotando de voz al intelectual y oscureciendo las
luchas sociales y el contexto de urgencia de las cuales supuestamente
parte. Es el intelectual quien manipula y orienta politicamente la
informacion que recupera de un contexto abatido por la marginalidad.
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En la mayoria de los casos, el testigo subalterno permanece en las
mismas condiciones en las que se encontraba previo a la exposicion de
sus vivencias.

La trayectoria de los estudios testimoniales desde los continuos debates
entre Beverley (1989, 1994, 1996) y Sklodowska (1992, 1993) a
principios de los noventa hasta el dia de hoy podria considerarse un
reflejo de lo que Boaventura De Sousa Santos denomina “epistemicidio”
(81). El conocimiento ajeno y alternativo a la ciencia moderna y la
cultura dominante es descartado por no estar a la altura, es decir, por
no ser util a los intereses sociopoliticos de la hegemonia. El género
testimonial, tal cual lo anuncian sus maximos representantes (Miguel
Barnet; Hugo Achugar; Margaret Randall, entre otros) no consigue
subvertir el statu quo, no renueva los cédigos de representacion
literaria, ni desplaza al intelectual de su estatus de privilegio y elitismo:

In particular, becoming a writer, producing a literary text,
reading and discussing that text in a classroom cannot be in
themselves the solution demanded by what René Jara calls the
“situation of urgency” that generates the testimonio, whether
or not these things actually happen. (Beverley “Writing in
reverse” 283)

El conocimiento generado a partir de la mediacion o triangulacién
testimonial es atravesado por filtros académicos que cercenan su poder
transformativo sumiendo al sujeto subalterno atin mas en una situacion
degradada por el propio sistema. El intelectual asume —y estudia- la
situacion de opresion del sujeto subalterno, pero el compromiso no
abandona las aulas de clase.

Hans M. Fernandez Benitez en su articulo ““The momento of testimonio
is over’: Problemas tedricos y perspectivas de los estudios
testimoniales” publicado en el 2010, plantea una potencial solucién a
esta problematica del compromiso intelectual. Sugiere la creacion de
una nueva episteme testimonial que “sirva de base para explorar otro
tipo de experiencias testimoniadas y que se funde en un nuevo marco
tedrico anticolonial/anticapitalista garante de un reordenamiento del
poder en las alienantes relaciones sociales del mundo contemporaneo”
(68). Es decir, el critico prioriza un tipo de inmersion e interaccién con el
contexto social de donde emerjan vivencias testimoniales que el
intelectual no manipule, construya o “represente” de forma
independiente y univoca. Un ambiente de convivencia tal que permita
una transformacion orgdnica de todos los involucrados en la generacién
de conocimiento colectivo y practico. En otras palabras, que el
testimonio sea un medio colaborativo y no un fin que se proporciona de
forma impresa o acustica. El compromiso que adquiriria el intelectual en
este caso seria con la verdadera transformacion del entorno que explora
y no ya con la mera edicidn textual de la voz del testigo.

Analogia del proceso digestivo

La analogia del proceso digestivo se emplea a continuacidon para
ejemplificar de qué manera en ambos textos abordados aqui, el
intelectual consume la voz de sus testigos y obtiene los beneficios
nutrimentales de aquello que devora. A diferencia de un Esteban
Montejo o una Rigoberta Menchd, que se han colocado en los peldafios
del canon internacional como constructos politicos e intelectuales de
representacion subalterna, Carolina de Jesus y Josefina Borquez nacen
en la pobreza, transitan en la pobreza y mueren en ella. Ambas
disponen de unos cuantos minutos de fama en su respectiva nacién de
origen y, cuando bien les va, la mencién de sus nombres en los salones
de clase americanos. Lo anterior se debe a que Carolina de Jesus y
Josefina Bdérquez han sido devoradas por el intelectual, quien obtiene
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las ganancias monetarias y el reconocimiento politico que anhelaba. A
manera de un proceso digestivo, es el intelectual quien, como
devorador, tras la incorporacion de estos nutrientes al cuerpo,
desecha los cascarones de las victimas que, como heces fecales, se
descartan al olvido.

El texto de Elena Poniatowska y el trabajo editorial de Audalio Dantas
en los diarios de Carolina de Jesus, demuestran de qué manera tanto
en Meéxico como en Brasil, el discurso testimonial protagoniza
campainias politicas que promueven la diferencia como Unica via hacia
la homogeneizacion o la democracia racial. Aunque en principio
pudiera parecer paraddjico, el fracaso de las imagenes mestizas y
mulatas intenta solventarse por medio de la promocién de personajes
que deben su pobreza no a su marca étnica o racial, sino a su escasa
disposicion para asimilar y asimilarse a la sociedad capitalista
incipiente. La culpa, entonces, de vivir en la extrema pobreza se
transfiere de las altas esferas politicas hacia los sujetos que se auto
inhabilitan para integrarse a una sociedad moderna en ciernes.

Carolina de JesuUs y Josefina Borquez se estructuran como agentes
contestatarios que obstaculizan el progreso de la nacién. En sus textos
hay una negacién del efecto metonimico testimonial (yo = nosotros),
ya que cada una habla por si misma y no como albacea de la
comunidad a la que (no) pertenece. La proyecciéon politica de los
mediadores testimoniales aqui no es hacia la transformacion del statu
quo (como proponen Beverley y los demas para el género), sino hacia
el rechazo encarnado de la rebeldia social que causa que un individuo
se hunda en la pobreza. Por lo tanto, de tratarse de una ventriloquia,
aun con todas sus implicaciones esquizoides, tanto Carolina de Jesus
como Josefina Bdérquez hubieran disfrutado de mayor fortuna. Sin
embargo, lejos de la manipulacién realista de un dummie, ambos
personajes sucumben a una deglucién testimonial, o lo que Héctor
Diaz-Polanco acufia como etnofagia. La etnofagia, segin apunta el
critico:

Expresa entonces el proceso global mediante el cual la
cultura de la dominacién busca engullir o devorar a las
multiples culturas populares, principalmente en virtud de la
fuerza de gravitacion que los patrones ‘nacionales’ ejercen
sobre las comunidades étnicas. No se busca la destruccién
mediante la negacidn absoluta o el ataque violento de las
otras identidades, sino su disolucién gradual mediante la
atraccion, la seduccion y la transformacion. (104)

Los sujetos intelectuales aqui, como cultura dominante, buscan
devorar a las minorias, no para desaparecerlas sino para absorberlas
mediante la disolucién de sus identidades por accién de los acidos y
las enzimas digestivas que rompen las cadenas poliméricas y liberan
beneficios nutricionales para el cuerpo del devorador. El acto de
devorar al otro sélo repercute positivamente en aquel que goza del
privilegio de poner en su boca un alimento. De forma inversa, quienes
carecen de la misma oportunidad son gobernados por el hambre que
determina su existencia marginal. El pobre no podrd saciar su hambre
porque no ostenta el poder de engullir al otro; no es, pues, parte de
una cultura dominante con capacidad digestiva. Tanto en Hasta no
verte Jests mio como en Child of the Dark, los personajes develan un
hambre insaciable y perpetua; su hambre se vuelve movil y obstaculo
a la vez. En ambos textos, la comida, como acto y elecciéon (como
comer y qué comer), desempefia un rol trascendente en la
configuraciéon individual, mientras que su contrapartida, el hambre,
articula politicamente a estos sujetos periféricos.

En la literatura brasileia es comln toparnos con escenas
antropofdgicas, ya sea porque Brasil lleva imbricada en sus venas
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nacionales la sangre autéctona, o bien porque como explica Luis
Madureira, la antropofagia anticipa un posmodernismo alternativo a la
narrativa de emancipaciéon occidental (99). Lo cierto es que, como
metafora de la absorcidn intestinal, me interesa rescatar algunas de
estas escenas para sentar en didlogo las dos obras en cuestidn y trazar
los alcances del proceso de deglucidn testimonial.

Del Congo Central a la favela de Canindé

En el cuento “La mujer mas pequefia del mundo” de Clarice Lispector, el
explorador francés, Marcel Pretre, se enfrenta con una tribu de pigmeos
caracterizada por la pequefiez de sus cuerpos, en especifico con “una
mujer de cuarenta y cinco centimetros, madura, negra, callada” (22)
que lo conmueve terriblemente. La raza a la que pertenece esta
diminuta mujer esta en riesgo de desaparecer puesto que los salvajes
Bantus se dedican a pescarlos con redes y comerlos. Tras el encuentro
entre Pretre y la mujer africana, ésta no puede sino alegrarse de no
haber sido devorada por el explorador: “No ser devorado es el
sentimiento mas perfecto. No ser devorado es el objetivo secreto de
toda una vida” (25). La Pequefia Flor, nombre que le brinda el francés,
nace con el miedo de ser devorada por los salvajes. La permanencia de
su raza en el Congo Central depende del refugio en las profundidades y
espesuras de los arboles.

Ante la posible presencia de una nueva amenaza, Pequefia Flor sufre el
mismo miedo de ser devorada pues no conoce otras posibilidades fuera
de este destino. Si durante toda su vida la mujer observa que una raza
diferente a la suya se empefia en devorarla, asume naturalmente que el
explorador tiene pretensiones similares. Al no ser devorada, la mujer
queda libre para seguir siendo una en si misma y mantenerse ajena al
explorador. De haber sufrido una suerte contraria, la mujer estaria ya
dentro del vientre del explorador y perderia todas sus facultades
individuales, ya que el deglutir al otro implica ingresarlo a nuestro
sistema, hacerlo parte de nuestro cuerpo, despojarlo de su existencia y
asi impedirle que siga viviendo por cuenta propia. En el cuento,
Pequefia Flor continda habitando en las cuencas de los arboles y Marcel
Pretre se contenta con tomar notas acerca de la tribu. No hay, pues, una
disolucién de la identidad africana a través de las papilas gustativas del
francés.

Otra es, no obstante, la suerte que corre Carolina de Jesus, quien no se
salva de la deglucién discursiva de Audalio Dantas. De acuerdo con
David St. Clair, traductor al inglés de esta obra de Carolina de Jesus
(Quarto de despejo, en portugués; la traduccién al espafiol seria
“basurero”), es en abril de 1958 cuando Audalio Dantas, un joven
periodista, conoce a Carolina en la inauguracién de un parque infantil
cerca de la favela de Canindé: “When the politicians had made their
speeches and gone away, the grown men of the favela began fighting
with the children for a place on the teeter-totters and swings. Carolina,
standing in the crowd, shouted furiously: ‘If you continue mistreating
these children, I’'m going to put all your names in my book!"” (citado en
de Jests “Preface”, 13). Esta actitud reacia de Carolina enciende el
interés de Dantas por acercarse al libro que la mujer menciona. Al dia
siguiente, tras haberla convencido de mostrarle sus cuadernos, trozos
de su diario se publican en el periédico Folha de SGo Paulo y la
informacion que alli aparece atrapa la atencidn de sus lectores:

Even my cynical newspaper cronies were interested, says
Dantas, ‘and felt it should be cleaned up a bit, as there were
some rough remarks and unkind political comments, but
others thought all it needed was editing’ (13).

Después de la sensacion causada por los diarios de Carolina de Jesus en
el periddico, Audalio Dantas obtiene un puesto como jefe de la revista
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O Cruzeiro en Sdo Paulo. Es aqui donde comienza el proceso
antropofagico.

Los diarios de Carolina de Jesus que aparecen en Child of the Dark son
el resultado de la edicién digestiva de Audalio Dantas. Aunque me
ocuparé de este punto mas adelante, por el momento me interesa
concentrar la atencidn en la dicotomia que caracteriza a este proceso
testimonial: comida/hambre. Desde la primera entrada del diario de
1955, Carolina de Jesus esclarece su condicion de extrema pobreza
dentro del ambiente de la favela brasilefia: “Actually we are slaves
to the cost of living” (de Jesus 19). En reiteradas ocasiones, la favelada
relata sus experiencias de hambruna y la carencia de zapatos para sus
hijos. La exacerbacidn de caracteristicas negativas de los vecinos que le
circundan también es una constante en su narracién. En su mayoria,
los vecinos no hacen mas que tomar pinga, tener sexo y pelearse unos
con otros. Como el titulo del texto en portugués lo indica, la vida en la
favela para Carolina era comparable a vivir en un “basurero”, rodeada
de desperdicios humanos. No obstante, ella no se identifica con los
miembros de la favela y es mediante el vehiculo de la escritura que
busca demarcar la diferencia entre ella y el resto de los adultos de la
comunidad. El diario le sirve a Carolina para anotar todo lo que come y
de qué manera consigue dinero para comprar esa comida. En las
distintas entradas de su diario, el comer y la escritura van de la mano.
Es mas, esta Ultima aparece como su Unica arma para deslindarse de la
vida como favelada.

Segun narra la propia Caroling, lo que hace diferentes a sus hijos de los
de las otras mujeres en la favela, es que ella dedica tiempo para estar
con ellos, no tiene vicios como el alcohol y, a pesar de que padece de
hambre perpetua, busca siempre la manera de llevar comida a la boca
de sus criaturas: “But I’'m not going to drink. | don’t want that curse. |
have responsibilities. My children! And the money that | spend on beer
takes away from the essentials we need” (28). La venta de papel y
fierro viejo le permite a Carolina obtener el dinero para comprar lo
esencial para configurar su existencia y garantizar su supervivencia y la
de sus hijos. Su trabajo como pepenadora no la identifica
necesariamente con el resto de favelados. Si cumple con este oficio es
porque sus hijos necesitan comida y ella se sacrifica en aras de
conseguirla.

Al principio de Child of the Dark, Carolina asegura que ella no es de las
mujeres que busca comida en la basura, pues aquello es mas bajo
incluso que pedir limosna. Empero, cuando la situaciéon lo amerita y
ella saca un par de verduras de la basura, la Gnica via de expiacion para
distanciarse de la conducta indigna de los favelados es el considerar
que hace esto por el hambre de sus hijos: “I found a sweet potato and
a carrot in the garbage. When | got back to the favela my boys were
gnawing on a piece of hard bread. | thought: for them to eat this
bread, they need electric teeth” (48). Carolina recoge las verduras
antes de saber que sus hijos mordian un pan duro en casa, pero en el
diario ella coloca esta informacién de manera ulterior, para justificar
sus acciones: si ella recoge verduras de la basura no es porque es
favelada; es porque es buena madre. Unas cuantas lineas después de
esta aseveracion, Carolina concluye la entrada diciendo:

The favelados are the few who are convinced that in order to
live, they must imitate the vultures. | don’t see any help from
the Social Service regarding the favelados. Tomorrow I’'m not
going to have bread. I'm going to cook a sweet potato (49).

Mediante la escritura, Carolina transforma la deshonra de recoger
alimentos de la basura en una distincion de independencia. A
diferencia de los favelados que no saben mas que pedir y quitarle al
otro, ella tiene la fuerza necesaria para buscar aun en los desperdicios
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lo que sus hijos necesitan para vivir. Carolina no sélo evidencia su
perseverancia, sino también su responsabilidad en la futura
alimentacién de sus hijos. Ademas de ser un medio para diferenciarse
de los favelados, la comida también le sirve a Carolina para distinguirse
de los nordestinos y de las otras personas que no habitan dentro de las
favelas. En varias entradas, Carolina menciona que ella visita
regularmente la fabrica de enlatados y que toma las latas de verduras
que se desechan a diario. Aunque esto no fuera bien visto por los
empleados de las fabricas, para ella constituye otra forma de proveer
alimento para sus hijos. En una ocasién, Carolina indica:

When | went over to the factory | saw many tomatoes. | was
going to pick them up when the manager came out. | didn’t go
near because he doesn’t like people to pick them up. When
they unload the trucks, the tomatoes fall on the ground, and
when the trucks pull out, they squash them. But human beings
are like that. They prefer to see things spoil than let other get
some use of them. (85)

El hecho de que los duefios de las fabricas elijan destruir el alimento en
lugar de compartirlo, muestra de qué manera las distintas clases
sociales de Brasil siguen rechazando la existencia de las favelas, como si
éstas fueran un parasito para la nacién. Al colocar esta escena en su
libro, Carolina se constituye a si misma como una persona distinta, mas
ética, que atiende las necesidades basicas de otros. Otras entradas del
mismo afio prueban que Carolina alimenta a los nifios de las otras
familias faveladas cuando tiene la posibilidad de hacerlo, doliéndose del
hambre del otro. El alimentar al préjimo le ofrece a Carolina la
oportunidad de ostentar una decencia social y humana que los
productores capitalistas de las fabricas no poseen. La favelada
afrobrasilefia alimenta a la infancia de su pais, mientras que el
capitalismo en desarrollo destruye todo alimento viable. Asimismo, su
critica alimenticia no se detiene en los productores de las fabricas, sino
que se expande hacia los candidatos politicos cuyas promesas nunca
llegan a consumarse: “Once every four years the politicians change
without solving the problem of hunger that has its headquarters in the
favela and its branch offices in the workers’ homes” (48). Carolina llega,
incluso, a comparar a los politicos brasilefios con un caballo de Troya,
que falsamente brinda esperanza a la gente pero que no trae mas que
destruccion.

La dicotomia comida/hambre estd tan imbuida en la vida de Carolina
que se transluce en las descripciones de su propia persona y las de sus
hijos: “Hard is the bread that we eat. Hard is the bed on which we
sleep. Hard is the life of the favelado” (49). Como si su existencia
mimetizara las pobres caracteristicas de la comida, ella comenta: “He
ate and didn’t mention the black color of the beans. Because black is
our life. Everything is black around us” (51). Lo que alcanzan a comer
diariamente define su identidad en la sociedad: cuando se sirven
frijoles negros el ambiente es denso y oscuro; cuando, en cambio, se
sirve arroz y carne, Carolina lo llama un dia de fiesta y permanece feliz y
sana durante la jornada. Sus estados animicos y su salud dependen en
gran medida del tipo de alimento que consigue durante el dia: “When |
cook four dishes | think that I'm really someone. When | see my
children eating rice and beans, food that is not in reach of the favelado,
| smile stupidly. As if | was watching a dazzling display” (57). De tal
manera, el tipo de platillo que se coloca en la mesa de cada persona
delimita las fronteras de su identidad y las diferencias de clase: las
suculentas carnes del rico y los frijoles paupérrimos del favelado.

Ahora bien, aunque Carolina de Jesus se moldea aqui como la
proveedora de alimentos, Audalio Dantas la toma como el alimento
mismo. A diferencia del personaje Marcel Pretre en el cuento de
Lispector, Audario Dantas elige, simbdlicamente, comerse a su victima.
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En el prefacio de David St. Clair se detalla el proceder de Dantas en la
edicion de los diarios de Carolina. Segun el traductor: “Dantas cut
savagely until he got the diary down to its present size ‘But | did not
rewrite, he insists. ‘The words and ideas are Carolina’s. All | did was
edit’” (citado en de Jesus “Preface” 14)!. Hay una escena en el diario
de Carolina de Jesus que sirve para estrechar lazos de semejanza entre
el devenir del periodista y las acciones de un carnicero comun:

| stopped at the butcher to buy a half kilo of beef. The prices
were 24 and 28. | was confused about the differences in prices.
The butcher explained to me that filet was more
expensive. | thought of the bad luck of the cow, the slave of
man. Those that live in the woods eat vegetation, they like salt,
but man doesn’t give it because it’s too expensive. After death
they are divided, weighed, and selected. And they die when
man wants them to. In life they give money to man. Their
death enriches the man. Actually, the world is the way the
whites want it. (78)

Después de destajar el diario de Carolina y editarlo a su antojo y
conveniencia, Audalio Dantas lo publica en forma de libro en Brasil en
1960. Como nos recuerda su traductor, “Never had a book such an
impact on Brazil” (citado en de Jesus “Preface” 15). Al poco tiempo de
su publicacién, Carolina logra salir de la favela y se traslada a una casa
de concreto, tal como siempre lo habia sofiado. Durante los meses
posteriores a la aparicién del libro, Carolina y Audalio se dedican a su
promocion en giras y exhibiciones alrededor del pais. Ella pasa de
alimentarse de la basura a atender el llamado de los politicos brasilefios
que desean fotografiarse a su lado y congraciarla: “Carolina posed
willingly alongside politicians and permitted herself to be used, in
essence, to further their career” (Levine y Meihy 58). Por supuesto, la
presencia de Carolina no sdlo lustra la imagen de los politicos sino que,
al mismo tiempo, acrecienta los bolsillos de Audalio Dantas.

El periodo de fama de Carolina de Jesus dura muy poco, asi como el
dinero que gana de las regalias y presentaciones. De acuerdo con el
propio Dantas: “She went and ate in the finest restaurants. Total
confusion allowed. All of this in the head of a simple person, a common
person; it was an exaggeration” (citado en Levine y Meihy 58). Carolina
Maria de Jesus no sabe asimilar la cultura del nuevo peldaio social que
acaba de escalar, gasta su dinero en exuberancias innecesarias y se
confia de la perdurabilidad de su fama. Con el tiempo, los criticos
comienzan a demeritar su obra y asumen que se trata de un plagio, que
Audalio Dantas ha sido el creador. Las tensiones entre ambos los
obligan a romper relaciones y algunos afos después Carolina de Jesus
regresa a su vida en las favelas, donde muere de asma y enfisema
pulmonar en 1977.

Décadas mas tarde, en 1996, Robert M. Levine y José Carlos Sebe Bom
Meihy reciben de manos de la hija de Carolina, Vera Eunice, los diarios
inéditos de su madre. Dichos cuadernos permiten a ambos criticos
analizar los cambios que lleva a cabo Dantas en su labor editorial. La
lectura de sus originales arroja como resultado una nueva Carolina:
“Her unedited diary entries revealed several things about Carolina’s
character that had been erased through Dantas’s editing, such as her
feisty and reckless attitude that came out when she did publicity for the
book” (Kurzen 36, énfasis mio). Con su edicion, Dantas modela a la
Carolina que necesita dar a conocer, elimina la actitud sediciosa y
retoca a la favelada como victima del sistema econémico.

Sin embargo, cuando Carolina sale de las paginas del libro e intenta
integrarse a la clase media de la sociedad brasilefia, esta actitud
difuminada por Dantas cobra vida ante el ambiente hostil que la recibe:
“He cut out portions that showed her strong political beliefs and made
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her into a docile figure, poor and helpless fighting against to survive in
the favela” (Kurzen 36). La Carolina maquillada por Dantas es vista en
Brasil, durante un tiempo determinado e incluso en la actualidad, como
una heroina que logra escapar a su situacioén opresiva. La Carolina real,
redescubierta por Levine y Meihy, nunca deja de ser una favelada,
probablemente como consecuencia de su actitud contestataria. Con su
manipulacién testimonial el propio Dantas impide que Carolina de Jesus
se integre a su sociedad originaria y, a la vez, la aliena del mundo
academicista. Carolina de JesuUs se torna un doble sujeto subalterno al no
lograr ubicarse salvo como un dummie que requiere del efecto
ventrilocuo para existir: “El destino del dummie finalmente se determina
desde arriba, aunque sus gestos parezcan indicar un libre albedrio”
(Schwartz citado en Davies 17, la traduccion es mia). El intelectual se
compromete con el simulacro, que es ,a su vez, una forma de violencia
simbdlica dedicada a adornar las cualidades del testigo.

Daniela Birman, por su parte, coincide con el sefialamiento del
“destajamiento violento” (363) que acomete Audalio Dantas contra la
postura politica de Carolina de Jesus:

Se eliminaron extractos que indican la opinién politica de la
autora y su tono agresivo, contribuyendo a la vision de una
Carolina pasiva ante las injusticias y los sufrimientos vividos; [...]
eliminaciones o reemplazos que buscan dibujar una imagen
positiva de la autora. (364, la traduccion es mia)

Esta manipulacion estratégica de Dantas obedece a los intereses
politicos de la época: la docilidad que le adhiere como cualidad
trascendente a la personalidad de Carolina se acomoda a sus objetivos
de exponer la debilidad del sistema econémico brasilefio. Carolina de
JesuUs, gracias a la edicion gastrica de Audalio Dantas se sumerge
también en las aguas candnicas de la literatura testimonial (Birman 369)
pero no hay una verdadera transformacion o subversién de las
relaciones de poder que la mantienen sometida, maquillada y
subyugada. He ahi el caracter esquizoide del compromiso intelectual,
pues Carolina de Jesus, de carne y hueso, se desdobla como un
constructo literario conveniente y existente sélo en las paginas de un
libro.

La subyugacion de Carolina de JesUs o su permanencia estdtica en una
situacion de opresion social es evidente también en la labor digestiva de
Levine y Meihy, quienes al redescubrir sus diarios los pasan de nuevo por
el filtro de la edicién. Su vida, otra vez, es puesta al servicio del
intelectual. En ambos casos las ganancias o el prestigio se consigna en
los académicos, mientras que Carolina se marchita con el asma. Incluso,
cabe mencionar que, Luciana Paiva Coronel, en su estudio acerca de la
obra de Carolina de Jesus, refiere ciertas versiones editadas de Child of
the Dark que resucitan y enfatizan especificamente el tono de miseria
que caracteriza a la vida en la favela, reorientando con ello la recepcion
de sus diarios (276). El intelectual testimonial se aprovecha asi del
mercado de los hechos reales para reactualizar la imagen de Carolina y
proyectar sobre ella sus agendas sociopoliticas. Los intelectuales
visitados hasta aqui comen el cuerpo de Carolina de Jesus y lo digieren
para obtener los jugos nutritivos de su experiencia.

De la favela de Canindé al Palacio Negro de Lecumberri

Hasta no verte Jestis mio surge de una serie de entrevistas que realiza la
escritora franco-mexicana Elena Poniatowska a una mujer de la ciudad
de México, Josefina Bérquez, a quien tiene la oportunidad de escuchar
por primera vez en una de sus acostumbradas visitas a la penitenciaria
del Palacio Negro de Lecumberri. Con el tiempo vy los azares, la autora
llega al barrio de Bérquez y la vuelve a escuchar, esta vez discutiendo
con una de sus compafieras lavanderas sobre la azotea del edificio
donde trabaja. Si bien Bérquez no amenaza a su compariera lavandera
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con colocarla en un libro, como Carolina de Jesus, es de notar que en
ambos casos el interés del intelectual que recoge y edita sus historias
nace del caracter fuerte y subversivo que observa en las mujeres. A
partir de ese momento, todos los miércoles de cuatro a seis de la tarde
Poniatowska visita a Bérquez en su casa para entrevistarla acerca de su
vida. Una vez recolectada la informacion —primero en cintas
magnetofdnicas, luego en notas en un cuaderno—y después de redactar
varios borradores con las anécdotas y aventuras de Josefina Bérquez,
Poniatowska decide publicar su libro en 1969. Al igual que en Child of
the Dark, la comida en la novela de Poniatowska revela un elemento
clave mediante el cual Jesusa Palancares (nombre ficticio de Josefina, de
lo cual me ocuparé mas adelante) se representa a si misma y a las
personas que le rodean. A diferencia de Carolina de Jesus, que sélo
escribe durante 1955, 1958 y 1959, Palancares relata su vida desde la
infancia hasta su punto de encuentro con la escritora que la interroga.

En una de sus primeras evocaciones, Palancares enaltece la figura de su
padre a través de su experticia culinaria: “Otras veces, mi papa los
guisaba [pescados]; embrollo, decia él. Ponia una olla con jitomate, ajo,
cebolla y ya que estaba todo bien sazonado nos batia un montén de
huevos de tortuga en la olla hirviendo. O nos daba de comer pescado”
(Poniatowska Hasta no verte 25). La gente que ve al padre cocinar se
acerca para recibir una probada de las delicias que prepara. Para la nifa
Palancares, la remembranza de su padre estd estrechamente conectada
con la comida, ya que la coccion del pescado es la conclusion de haber
gastado todo un dia con ella en la playa. Cuando crece y se enfrenta a la
pobreza familiar, Jesusa se ve obligada a trabajar en la prision al lado de
su madrastra. Juntas preparan la comida para los prisioneros: “La familia
era muy numerosa, habia mucho ir y venir, mucho por quien trabajar.
Molia yo harto chile, harto maiz tostado, canastas pizcadoras grandes,
una de chiles y una de jitomates” (35), las ensefianzas culinarias de la
madrastra le brindan a Jesusa las herramientas para valerse por si misma
en un futuro. La comida es lo Unico que las une. Pero, aunque la
madrastra no es muy amable con ella, se toma su tiempo para mostrarle
el arte de los alimentos, desde el cultivo hasta la mezcla de los
ingredientes. El aprendizaje que Jesusa obtiene le va abriendo puertas
en su vida, tanto como soldadera durante la Revolucién mexicana y
como en su trabajo en las casas de los acaudalados mexicanos.

En una de las escenas en las que el didlogo entre Jesusa y Poniatowska
es mas evidente, aquella se dirige a la escritora para hablarle de una
receta que le ensefia una gringa mientras trabajaba para ella como
sirvienta: “Hoy como no tengo horno no me animo a hacerlos [panques],
pero bien que me acuerdo de la receta. Cuando quiera se la doy, nomas
se fija en las tazas. Me gusté mas cocinar que cuidar atascados” (60). La
comida es el detonante de las memorias de Jesusa Palancares y la mayor
parte de sus anécdotas inician con alguna experiencia culinaria. Pero, la
comida no es para ella solamente un vehiculo de la memoria sino
también el elemento gestor de sus vivencias. Para preparar la comida,
debe ir al mercado, y es alli donde conoce gente y observa la vida de las
personas. Una vez que llega a la casa donde trabaja, se sientan todos los
familiares a la hora del almuerzo y ella escucha las vivencias de sus jefes.
La comida es su arma epistemoldgica. Gracias a ella y a todos los
procesos que involucra su adquisicidn, su preparacion y su deglucion,
Jesusa se permite conocer y comprender el mundo que le rodea.
Posteriormente, cuando esta se interna en los avatares de la Revolucién
mexicana, los procesos alimenticios la configuran como una mujer fuerte
e independiente que apoya a los soldados en sus movimientos armados.
Gracias a la comida, Palancares logra lo mas importante para los
propositos revolucionarios, mantener vivos a los combatientes: “Por lo
regular las mujeres no estdbamos pendientes del combate. ibamos
pensando en qué hacerles de comer” (67). La comida vigoriza a los
soldados y los anima a seguir en la batalla, por otro lado, los trastos
donde las mujeres preparan la comida se utilizan también para la
curacién de las heridas o para distraer al enemigo.
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Hacia el final de su historia, cuando Palancares se aboca al recuento de
su vida después de la Revolucidn, la comida sirve como cincel para
moldear las nuevas clases sociales que surgen de la insurreccion. Los
sindicatos, como institucion postrevolucionaria, prometen a los
trabajadores alimentacién, salud y proteccién contra las grandes
maquilas capitalistas. No obstante, Palancares es enfética en denunciar
las promesas falseadas del gobierno mexicano. La desigualdad
permanece, o incluso, empeora tras el derrocamiento de Porfirio Diaz:

Antiguamente dando la una de la tarde salia uno a comer a su
casa; se tomaba su sopa aguada, su arrocito, su guisado, hasta
donde le alcanzaran las fuerzas. Ahora ya no, ya no se usa eso;
con eso de los pinches sindicatos lo han arruinado a uno para
todo. Si acaso salen los empleados, van a la carrera a comer
tacos llenos de microbios, por alli a media calle entre la
polvareda, en un montdn de taquerias puercas. (235)

La modificacion de habitos alimenticios ilustra de qué manera se
posiciona Palancares ante las recientes practicas del gobierno mexicano.
Como pertenecientes a los barrios mas pobres de la ciudad de México,
los trabajadores deben conformarse con los tacos antihigiénicos de la
calle. El dinero ya no es suficiente para comer un almuerzo nutritivo y
completo, asi como tampoco es suficiente el tiempo que tienen los
empleados para comer, ya que las jornadas aumentan su cantidad de
horas laborables. Por otra parte, la calle en la que se encuentran
taquerias insalubres yace sin pavimentar; el pavimento que, en tiempos
de promesas electorales, simboliza el progreso, no llega aun a los barrios
pobres.

Tal como sucede en Child of the Dark, en la novela de Poniatowska,
Palancares también se hace cargo de un nifio que a pesar de no ser su
hijo, ocupa todo su cuidado. La carga simbdlica de la protecciéon materna
aqui tiene los mismos matices que en los diarios de Carolina. Ante las
promesas incumplidas del gobierno y la distribucion injusta de riquezas,
son las madres de la patria quienes tienen que encargarse de la
manutencion de los infantes. El futuro de ambas naciones depende de
los sacrificios de las mujeres. Pero, en ambos libros, las instituciones e
intereses capitalistas aparecen para aplastar los tomates que recogen y
cerrarles las puertas en las narices. A través de la ofrenda alimenticia,
Carolina y Jesusa se contraponen a las dindmicas del capitalismo
moderno; sus acciones se enfrentan y rechazan los designios de los
nuevos gobiernos con pretensiones democraticas. El dar alimento al otro
es una sefial de rebeldia contra las disposiciones capitalistas de la
sociedad mexicana y brasilefia. Lo anterior resulta curioso puesto que
esta actitud combativa de la mujer frente al sistema dominante deberia
enfatizarse por parte de los mediadores testimoniales que
supuestamente desean una subversién del statu quo. Sin embargo,
dicha cualidad femenina se oscurece una vez el testimonio es
promocionado y publicitado.

Otra similitud entre los discursos de Carolina y Jesusa es su repulsion
hacia el lugar donde habitan. En el caso de Carolina, la busqueda de
alimentos la distancia del resto de los favelados; en el caso de
Palancares, es su actitud de “macho” mexicano lo que la diferencia de
las otras mujeres pobres. Esta Ultima tampoco se siente parte de su
comunidad y siempre busca la manera de alejarse de la misma: “En el
Defe no hay caierias ni vertederos. Todo huele, todo se pudre, puras
calles jediondas, puras mujeres jediondas. Todo es un mismo pantano. Y
esto es porque el mundo material ha desoido al Sefior” (303). Si Carolina
de Jesus evita la ingesta de bebidas alcohdlicas y con ello endurece su
caracter, Palancares recurre a la bebida para ratificar que es tan macho
como los mismos hombres, tan capaz y pudiente. La abstinencia
alcohdlica en Carolina de Jesus demarca su identidad independiente y
sin vicios, tanto como la borrachera representa para Jesusa el
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distanciamiento de la sumisiéon femenina y la dependencia material. En
términos de género, tanto Carolina de Jesus como Jesusa Palancares
adoptan actitudes masculinas que las convierten en sujetos
excepcionales y verdaderas lideres en sus respectivas naciones. No
obstante, este factor pasa desapercibido y ambas son Unicamente
dibujadas como mujeres sobrevivientes, madres obstinadas y pobres con
falsas esperanzas.

En algunas de sus declaraciones, Poniatowska confiesa al respecto del
relato de Josefina Bérquez:

Utilicé las anécdotas, las ideas y muchos de los modismos de
Jesusa Palancares pero no podria afirmar que el relato es una
transcripcion directa de su vida porque ella misma lo rechazaria.
Maté a los personajes que me sobraban, eliminé cuanta
sesion espiritualista pude, elaboré donde me parecié necesario,
podé, cosi, remendé, inventé. (Poniatowska Hasta no verte 10)

La edicion de Poniatowska, como la de Dantas, obedece a otros instintos
que se alejan del compromiso ético que caracteriza al género testimonial
clasico. En primer lugar, Poniatowska resuelve cambiarle el nombre a su
personaje: la Josefina Bérquez es devorada por la escritora, quien la
digiere y la transforma en un compuesto ficticio con el nombre de Jesusa
Palancares. Nombre que, por cierto, no describe en absoluto la
personalidad de Bdérquez, sino las alianzas sociales de la autora:

Lo de Jesusa porque me gusto, me parecié muy mexicano. [...] Y
Palancares lo escogi porque habia un director del Departamento
de la Reforma Agraria, Norberto Aguirre Palancares, por quien
senti mucha simpatia. Estaba muy ligado a los campesinos; con
él fui a una gira a Juchitdn, gracias a él conoci Juchitan. Entonces
pensé, ‘Ah, Jesusa Palancares se oye muy bonito.” (Poniatowska
citada por Steele 93)

El proceso digestivo sigue con la corrupcion de la informacién otorgada
por Bérquez. Poniatowska, profunda defensora de los movimientos
estudiantiles de 1968, desaprueba los comentarios antipaticos de
Bdrquez al respecto: “Odiaba a los estudiantes, decia que el pueblo de
Meéxico les pagaba sus estudios y que ellos pagaban muy mal. En fin no
coincidiamos” (Poniatowska citada por Steel 94). Por esta razon, la autora
se toma la libertad de rebanar las anécdotas de Bérquez y reconstruir sus
vivencias para apegarlas mas a sus propias opiniones acerca de la historia
de México. Asimismo, el lenguaje de Bérquez es maquillado con el afan
de hacerlo lucir mas “auténtico”, tal como lo sefiala Kimberle Lopez:
“Thus, in the attempt to appear more authentic, Poniatowska has been
less than faithful to her informant’s actual language, and ultimately the
linguistic style of Hasta no verte do not represent any real Mexican’s
speech” (33). Asi, pues, continuando con la metafora digestiva, podria
decirse que Poniatowska no sélo devora a Bérquez sino que se atraganta
con ella.

Gracias al montaje estratégico de Elena Poniatowska, Jesusa Palancares
podria llegar a ubicarse, incluso, como emblema mitico de la Revolucién
mexicana de 1910. Y no sélo como participante directo —soldadera- sino
como relatora de memorias reales acerca de los mas importantes
caudillos revolucionarios (Villa, Zapata, Madero, etc.). En estas
experiencias revolucionarias de Josefina, Poniatowska ve una excelente
oportunidad para delinear histéricamente su testimonio y ubicarlo a la
altura de grandes escritores: “Her overall impression of the Revolution
can be compared to that of writers of the standing of Mariano Azuela
and Carlos Fuentes, despite an obvious difference in register” (Shaw
195). Elena Poniatowska aprovecha los comentarios ofensivos de
Bdérquez para inmiscuir su propia critica contra el sistema mexicano
postrevolucionario, amalgamando ambas voces en una sola en la que
resulta imposible de distinguir rasgos individuales.
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Sélo por citar un caso mas de esta deglucion testimonial, Elena
Poniatowska recurre también a las vivencias de Josefina Bérquez para
ubicar al personaje de Jesusa Palancares en los escritores mexicanos de
la Onda:

éPor qué uno a Jesusa Palancares a los escritores mal llamados
de la Onda? Porque mas que ninguna otra generacion, los de la
Onda compartieron su vida con el lumpen [...] sin embargo no
es ésta la razén principal, sino la siguiente: todos, de una
manera u otra han tratado de rescatar un lenguaje coloquial
popular, y todos, consciente o inconscientemente, se han dado
cuenta de que la extraccion de este lenguaje es lumpen, el que
emplean las capas mas rechazadas de la sociedad. (Poniatowska
citada por Lagos-Pope 248).

Con esta afirmacion, Poniatowska vuelve a dar un giro —y otra utilidad-
a las experiencias de Josefina Bérquez, difuminando cada vez mas a su
interlocutora. Podria afirmarse, entonces, que la trascendencia de
Jesusa Palancares no se debe al discurso original de Josefina Bérquez
sino al proceder digestivo de la intelectual que consume, digiere y
expele sus palabras.

Luego de devanar y tergiversar el discurso de Bérquez, por supuesto,
Poniatowska —como Dantas—, cobra las ganancias de su publicacion
mientras que la persona real se hunde en las soledades de su existencia.
Carolina de Jesus vuelve a las favelas sin un cruzeiro, de la misma forma
que Josefina Borquez nunca abandona la pobreza. En uno de los textos
que publica Poniatowska a propdsito de la vida de Josefina, “Vida y
muerte de Jesusa” en 1994, la escritora reconoce lo siguiente:

Para Oscar Lewis, los Sanchez se convirtieron en espléndidos
protagonistas de la llamada antropologia de la pobreza. Para mi
Jesusa fue un personaje, el mejor de todos. Jesusa tenia razén.
Yo a ella le saqué raja, como Lewis se las saco a los Sanchez. La
vida de los Sanchez no cambid para nada; no les fue ni mejor ni
peor. Lewis y yo ganamos dinero con nuestros libros sobre los
mexicanos que viven en vecindades. Lewis siguié llevando su
aséptica vida de antropdlogo norteamericano envuelto en
desinfectantes y agua purificada y ni mi vida actual ni la pasada
tienen que ver con la Jesusa. Segui siendo, ante todo, una
mujer frente a una maquina de escribir. En las tardes de los
miércoles iba yo a ver a la Jesusa y en la noche, al llegar a la
casa, acompafiaba a mi mama a algin coctel en alguna
embajada. Siempre pretendi mantener el equilibrio entre la
extremada pobreza que compartia en la vecindad de la Jesusa,
con el lucerio, el fasto de las recepciones. Mi socialismo era de
dientes para afuera. (Poniatowska “Vida y muerte” 51)

La Jesusa habita ahora en el vientre de Poniatowska, quien a cada lugar
al que va, regurgita a su personaje acuiidndole nuevas significaciones.
Como Dantas, Levine y Meihy, la escritora franco-mexicana tritura la
imagen real de Josefina Bdrquez para probar con ello que la
permanencia en la pobreza no depende de las condiciones politicas de la
época, ni de los malos manejos monetarios, sino de la actitud
antipatridtica de los seres que transitan por ella.

Conclusiones

El sujeto subalterno de ambos textos revisados aqui se torna un
constructo filtrado que desemboca en una imagen conveniente -y
convincente- tanto para el académico como para el sistema que no
consigue siquiera inmutarse. De acuerdo con Nathaniel Gardner,
“muchos de los subalternos representados en textos testimoniales clave
de la literatura latinoamericana no son subalternos tipicos, sino que han
sido seleccionados por ser ‘subalternos excepcionales’: al poseer las
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cualidades que los hacen sobresalir ante los escritores profesionales que
después facilitan la publicacién de su historia” (38, la traduccion es mia).
Sin embargo, sostengo que esa excepcionalidad no es una caracteristica
a priori a la seleccidn sino una manipulacién ficcional y estratégica que
de fondo encubre un supuesto compromiso ético con las circunstancias
sociopoliticas del testigo.

Al igual que Carolina de Jesus, Josefina Bdérquez tampoco puede
integrarse a una clase social ascendente porque no es capaz de asimilar
la cultura mexicana dominante. El mensaje es diafano y evidente en el
discurso de la supuesta Josefina:

Al fin de cuentas, yo no tengo patria. Soy como los hingaros: de
ninguna parte. No me siento mexicana ni reconozco a los
mexicanos. Aqui no existe mas que pura conveniencia y puro
interés. Si yo tuviera dinero y bienes, seria mexicana, pero
como soy peor que la basura, pues no soy nada. Soy basura a la
que el perro echa una miada y sigue adelante (Poniatowska
Hasta no verte 218).

Sélo puede ser mexicano, o brasilefio, aquel que tenga los medios
econdmicos para comprar su membresia nacional. La deglucién
testimonial, en lugar de liberar y transformar las circunstancias del
testigo, lo revictimiza y esclaviza a un constructo literario sin mayor
solvencia socioecondmica.

Los sujetos marginales en ambas obras son Unicamente necesarios para
que el lector pueda distinguir lo que debe y lo que no debe de hacer si
desea formar parte de su patria. La sociedad rechaza a las personas que
se atreven a rechazar sus condiciones de vida. Ni Carolina de Jesus ni
Jesusa Palancares estan conformes con la situacién de hambruna, fisica y
espiritual, que padecen, pero la exposicion sediciosa de su parecer no
hace que el statu quo se transforme inmediata y magicamente. El
fracaso del mestizo y el mulato se resuelve a través de la creacion de
imagenes que denotan lo que puede anticipar quien se salga del molde
politico dominante. Todo aquel que no esté dentro de los planes de la
sociedad capitalista en ciernes, ingresa al plato festivo de los
intelectuales que saborean con antelacién su presa. Asimismo, la
mediacion de Dantas y Poniatowska se aleja de la propuesta
integracionista de Fernandez Benitez. No hay conocimiento colaborativo
que se geste en la interaccion consciente entre las partes involucradas.
Por el contrario, hay un vaciado y filtrado de informacidn que persigue
un fin ajeno a la transformacion.

Después de todo, la Pequefia Flor del cuento de Lispector fue bastante
afortunada. Aunque, claro, ain puede suceder que llegue alguien sin
misericordia y la degluta salvajemente. Muy al principio, en tierras
brasilefias, el padre Antdnio Vieira lo conmemoraba, vivimos en tierra de
salvajes, y todos somos, de alguna forma u otra, antropéfagos buscando
qué devorar: “The first thing that distresses me about you, fish, is that
you eat each other. That is a great scandal, but the circumstances make
it even greater. Not only do you eat each other, but the large eat the
small” (32). Aunque si fuera lo contrario, enuncia Vieira, no habria
conflicto, o no seria tan grave, pues un solo pez grande alcanzaria para
varios pequefios. Quizas sea momento de que las Carolina de Jesus y las
Josefina Bérquez empiecen a roer los pies de sus gestores, de poco a
poco, ufia por ufia... iBuen provecho!
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