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Fabular Juárez, marcos de guerra, memoria y los foros por venir hace
una amplia revisión de la producción cultural hecha a parRr del locus de
enunciación “Juaréz”. Como indica el )tulo acertadamente, la ciudad ha
rebasado su condición de territorio y se ha converRdo en un espacio
que se construye y se completa en la lectura y en el imaginario de
periodistas, escritores y arRstas. La perspecRva intradiegéRca desde la
cual Willivaldo Delgadillo estudia a Juárez permite una aproximación
coRdiana y, a la vez, maRzada. Arguye contra las visiones turísRcas de
mediadores que retoman representaciones gráficas o textuales sin el
suficiente distanciamiento críRco. Mediaciones que repiten un discurso
inverosímil pero cuya repeRción produce un aura de verdad y
legiRmación que Delgadillo aquí cuesRona.

La originalidad y valor de esta invesRgación consiste en desarmar las
representaciones y los discursos apocalípRcos sobre Juárez para mostrar
las zonas grises de un territorio donde también existen movimientos
locales de resistencia y una amplía gama de intercambios entre la
sociedad y sus insRtuciones. El estudio entra en diálogo con críRcos
contemporáneos como Oswaldo Zavala, cuyo trabajo también se ha
caracterizado por mostrar la complejidad de las relaciones de poder
entre el Estado y la sociedad. En Los Cárteles no existen, narcotráfico y
cultura en México (2018), Zavala redimensiona al narcotraficante
idealizado—sobreexplotado en la narraRva del “narco”— y desmonta la
noción de “Estado paralelo” o “doble Estado” que presenta a un Estado
debilitado y/o ausente. Desde esta misma perspecRva, Delgadillo
arguye contra la “exoRzación” y sobreexplotación de Juárez que reduce
la ciudad y a sus habitantes a una metáfora o, peor aún, a una alegoría
apocalípRca. Su estudio se opone a una tradición cultural que se ha
dedicado desde los noventa a fabular con Juárez. En este senRdo se
distancia de crónicas e invesRgaciones como las de Sergio González
Rodríguez que describen a Juárez como un no-lugar, un campo de
guerra o como un laboratorio, tal como la describe el periodista Charles
Bowden. Delgadillo evita demonizar el espacio ssico y y con ello
interrumpe un hilo conductor discursivo que se enreda en la teoría.

La invesRgación de Delgadillo estudia disRntos objetos: una línea de
maquillaje, crónicas, movimientos sociales, historietas y performances,
y le advierte al lector que las fabulaciones —como los feminicidios—
conRnúan. Sin dejar de dialogar con teóricos como Giorgio Agamben,
Judith Butler y Achille Mbembe, Delgadillo privilegia el trabajo de
campo y el close reading de disRntos productos culturales. El
pensamiento de filósofos contemporáneos le permite desarrollar su
argumento central: la violencia y la precarización efectuados desde la
cultura. La problemaRzación de la representación ocupa un lugar
central en su críRca. Denuncia las dinámicas tanto de las editoriales
como de los agentes y actores que, con un vocabulario global
reproducen un discurso gastado sin tomar en cuenta las batallas y el
vocabulario local.

El libro está dividido en cinco capítulos. En la introducción Delgadillo
desarrolla la idea de Juárez como un significante que altera, de acuerdo
con el contexto, sus posibles representaciones. El primer capítulo,
“Marcos de Guerra”, se enfoca en el trabajo del periodista Charles
Bowden, quien en 1996 publicó para Harper’s Bazar “While You Were
Sleeping”. Allí presenta una ciudad “animalizada que aguarda con
dientes afilados y hambre de sangre” (53). El trabajo de Bowden se
consRtuye a parRr de una visita a Juárez donde el periodista contacta a
un fotógrafo de nombre Jaime Baillères, quien le muestra la fotograsa
de un “rostro que habrá de obsesionarlo”. La imagen del rostro
desestabiliza la cadena de producción e interpretación de la fotograsa:
¿cuál es el rol del fotógrafo? ¿en qué contexto se produce y se publica
la imagen? ¿quién se apropia de la historia y a quiénes se dirige?
Delgadillo propone que la narraRva visual producida desde los noventa
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apela a un público cosmopolita, es decir, está dirigida y ensamblada
para ser consumida afuera de Juárez. Es una narraRva para
extranjeros, que deja fuera la visión juarense y se enfoca en
manufacturar un producto para el consumo intelectual extranjero.
Delgadillo criRca las descripciones que ofrecen un contexto parcial
plagado de clichés. El rostro que obsesiona al fotógrafo es converRdo en
un rostro fijo donde la vícRma queda despojada de su nombre y
apellido. La imagen vuelve a violentar a la vícRma, esta vez converRda
en máscara. Otro ejemplo relacionado con la imagen y su distorsión
alude a las hermanas Mulleavy, dos graduadas de Berkeley que
desarrollan Rodarte, una línea de maquillaje inspirada en la población
“sonámbula” de Juárez. Después de una breve estancia en El Paso crean
sus productos “Quinceañera”, “Ciudad fantasma”, “Sonámbulo” para la
colección de maquillaje Mac (38). Delgadillo retoma a Sayak Valencia
para denunciar cómo la moda se apropia y explota un tema delicado
como el feminicidio.

El segundo capítulo se enfoca en el proceso de fabricación de la obra
ar)sRca y en su potencial políRco. Para ello, vuelve a la fotograsa del
rostro y a las respuestas indignadas, tales como las de la periodista
Debbie Nathan. Esta úlRma criRca el trabajo de Bowden y la publicación
de la foto en la revista Harpers’ Magazine y arguye, con razón, que de
haber sido una persona norteamericana la fotograsa no habría sido
publicada. Nathan califica el trabajo de Charles Bowden como “una
expresión más de las representaciones exóRcas de la frontera” (99).
Como señala Delgadillo, el problema radica en que Bowden y otros
reporteros “[son] citados como fuentes fidedignas y sus marcos de
representación adoptados por voces académicas de varias
orientaciones” (101). En la frontera ocurre el mismo fenómeno que con
el “orientalismo”. Retomando a Edward Said Delgadillo señala: “no
existe orientalismo sin oriente […] ni un discurso de Juárez sin la
existencia de una ciudad con ese nombre donde suceden cosas como
refiere Charles Bowden en sus libros” (103). En suma, Delgadillo
cuesRona que reporteros presenten como “verdad” una descripción
apurada, mal invesRgada y poco compromeRda con Juárez y sus
habitantes.

En contraste con los dos capítulos anteriores, el tercer capítulo resalta
los esfuerzos de resistencia desde Juárez: las marchas, las performances
y las acciones legales para combaRr la violencia. En un primer momento
vuelve al movimiento del 2004 suscitado por la autora deMonólogos de
la vagina, Eve Ensler (109). El movimiento reuniría dos campos: el
ar)sRco y el de la sociedad civil encabezado por la acRvista Esther
Chávez Cano, “la mujer que [desde los ochenta] puso el caso de los
asesinatos de Ciudad Juárez en el mapa de la opinión pública
internacional” (109). A estas voces se sumarían arRstas de Hollywood
(Jane Fonda, Sally Field y ChrisRne LahR) y la de la antropóloga feminista
Marcela Lagarde, entonces diputada del parRdo de izquierda PRD
(ParRdo de la Revolución DemocráRca). Degadillo destaca la enorme
aportación de Chávez Cano, descalificada entonces por la prensa local y
las autoridades por no ser “madre ni familiar de las vícRmas”. Se enfoca
en su trabajo de concienRzación que denunciaría “tres espacios
marginalizados: el geográfico, el literario y el de género” (120). Sin dejar
de atender las divisiones y conflictos dentro del movimiento, Delgadillo
privilegia sus contribuciones y logros, tales como la arRculación de la
protesta a los gobiernos de México y Estados Unidos sinteRzados en el
slogan “Ni una más” (154). La labor de Chávez Cano, las novedosas
conceptualizaciones teóricas (como “feminicidio sexual sistémico” de
Julia Monárrez) y las voces de madres (como Marisela Escobedo y Luz
María Dávila) conformarían un frente muy sólido—y a la vez fluido— de
resistencias.

El capítulo cuarto se centra en el tema de la apropiación del dolor a
parRr de la obra narraRva gráfica de los franceses Troubet y Baudouin.
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Dos arRstas que gracias a una beca del ministerio de cultura de Francia y
de la Alianza Francesa de Ciudad Juárez viajan a hacia la frontera para
documentar “el lugar donde la gente muere” (187). Influidos por las
aventuras populares de TinRn y el modelo del viajero europeo hacia
lugares exóRcos, los autores llegan en condición de tesRgos en una
situación de “asimetría”, como la describe Delgadillo, que disRngue entre
viajeros e informantes. La exoRzación revienta cuando los viajeros “visitan
una canRna cuyos muros y techo están tapizados por afiches de mujeres
desnudas” y en un impulso de complicidad misógina le regalan un dibujo
de una mujer desnuda al canRnero (194). Delgadillo criRca la “lógica
rescaRsta” y las representaciones que alimentan la curiosidad y/o el
morbo de los lectores (199).

¿A quién benefician estas narraRvas? Esta pregunta desemboca en el
quinto capítulo, donde Delgadillo explora el trabajo de Teresa Margolles
para el pabellón mexicano en la 53 Bienal de Venecia de 2009. La obra
“¿De qué otra cosa podríamos hablar?” presentaba un conjunto de siete
piezas. Una de las acciones consis)a en que “algunas de las personas
trapeabean los pisos de la sede con agua impregnada de sangre” (211). El
trabajo de la arRsta provocaría recepciones e interpretaciones encontradas
entre la críRca conservadora de Avelina Lésper y el curador Cuauhtémoc
Medina. Este desencuentro en realidad confirmaría la dimensión políRca
de la obra de arte y su capacidad para transformar la conciencia del
espectador. Delgadillo se sitúa del lado de Medina, quien reconoce en el
trabajo de Margolles una forma de explorar la materialidad del cadáver y
de abrir un foro para la discusión sobre el tema urgente: los feminicidios.
En tal medida, Fabular Juárez apuesta por hacer tabula rasa con la
producción cultural que se apropia de Juárez como un tema de lucro o
capital cultural, manteniendo el status quo de la violencia. Delgadillo se
interesa por las resistencias civiles y las obras que se resisten a complacer.
En oposición al discurso de consumir, desechar y repeRr, Delgadillo
propone crear foros para promover el diálogo y la reflexión.
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