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Quisiera parpr esta breve reseña declarando mi entusiasmo por el
trabajo de Verónica Corenez quien ha desarrollado una serie de
intervenciones, sola o en compañía de Manfred Engelbert, relapvas
tanto a la producción cinematográfica de Raúl Ruiz, como al cine chileno
en general. He tenido la suerte de seguir dicho trabajo, cuespón que me
ha llevado a escribir recensiones crípcas de algunos de sus úlpmos
libros, entre los que me gustaría destacar La Tristeza de los Ygres y Los
misterios de Raúl Ruiz, publicado el año 2011, y Evolución en libertad: el
cine chileno de fines de los sesenta, riguroso estudio abocado a la
explosión internacional del cine chileno, escrito en dos volúmenes y
publicado el año 2014. El volumen que procedo a comentar ahora
conpene ocho ensayos divididos en dos partes. La primera parte está
dedicada al cine y la figura de Raúl Ruiz, mientras que la segunda parte
se abre hacia consideraciones generales del cine chileno del sur, con
cuatro textos que combinan la invespgación crípca e histórica con el
ensayo auto-reflexivo. Sin embargo, antes de comentar estos trabajos
habría que reparar en el etulo “Férpl provincia y señalada”, que
proviene de un verso de La Araucana, escrita por Alonso de Ercilla a
fines del siglo XVI, y en el que se relatan las peripecias de la conquista
de Chile por parte de los españoles. Como tal, el poema consptuye una
instancia fundacional de Chile y su nombre, pero también una instancia
central en la misma consptución de una narrapva épica singular sobre la
rebeldía de su población napva. Esta “Férpl provincia y señalada”
conpnuará reapareciendo en el imaginario poépco baupsmal chileno, al
modo de una seña de idenpdad que insisprá tanto en la riqueza natural
del territorio como en el carácter aguerrido de su gente: desde Las
silvas de Andrés Bello, hasta el Poema de Chile de Gabriela Mistral, o el
Canto general de Neruda.

Con la elección de este tropo como encabezado general del libro, nos
percatamos de que se trata de un volumen cuya intención no es otra
que la disputar una cierta representación equívoca no solo del cine
chileno, sino del cine del sur. Esto es, de la acpvidad cinematográfica y
cultural que se ha desarrollando, acpvamente, más allá de Sanpago y
más allá de los circuitos habituales que parecen definir las reglas del
intercambio entre el país, el conpnente y el mundo. En este senpdo, la
palabra “campo” que aparece en el subetulo adquiere una resonancia
dispnta en la medida en que no se trata solo del ámbito profesional o
gremial de una acpvidad específica, sino también de una prácpca que
temapza al mismo campo. En otras palabras, que se pregunta por la
cuespón de la provincia y sus complejas relaciones con el centro.

El prólogo, escrito por Corenez y Engelbert, da cuenta de las
circunstancias que llevaron a la confección de un libro que no es ni
monográfico ni monotemápco. En efecto, los ocho capítulos que lo
consptuyen están divididos en dos partes, la primera dedicada a la
figura fundamental de Raúl Ruiz; la segunda, temapza la producción de
directores menos internacionalizados. Haber imbricado la figura de Raúl
Ruiz, sobre todo poniendo atención a sus obras tempranas, antes de
que surgiera la figura internacional de Raoul, permite establecer un
vínculo verosímil entre ambas partes, cuespón que le da coherencia al
volumen. En efecto, este libro viene a problemapzar tanto la imagen
centralista del cine chileno, como su representación como una empresa
auto-referencial, acotada a los centros metropolitanos de producción y
difusión, y abocada a registrar la relación entre el ámbito cultural
nacional y las modas y tendencias internacionales. Lejos de esto, se
trata acá de adulterar radicalmente estas hipótesis dependenpstas y
centralistas, para mostrarnos la trama compleja en la que se desarrolla
tanto el cine de ficción como el cine documental.

El primer capítulo, escrito por Manfred Engelbert, resulta central en la
medida en que sienta el marco general de inscripción del resto de los
areculos. En él se presenta una imagen diversificada y detallada de la
situación del cine nacional y mundial en los años 1960, años en los que
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emerge precisamente el cine de Ruiz. A parpr de la parpcipación de
este en el fespval de Locarno, Engelbert comenta eruditamente las
dinámicas del intercambio cultural entre Europa y Chile, para romper
con dos hipótesis que, aunque reduccionistas, siguen ocupando un
lugar privilegiado en la historiogra}a cultural convencional. Primero, se
trata de mostrar la potencia creapva del director chileno incluso antes
de su exilio en Francia. Segundo, se trata de mostrar que el cine de Ruiz
y el cine chileno en general, lejos de desarrollarse a la retaguardia del
cine europeo, estaba tramado por procesos creapvos que, de hecho,
resultaban atracpvos para una imaginación europea que buscaba en
sus propios procesos creapvos trascender su auto-referencialidad, en
un momento histórico en que la misma Europa intentaba
recomponerse de los estragos de la guerra y la destrucción. Lo anterior
me permipré citar la tesis de Engelbert, siempre que en ella se
enmarca la misma intencionalidad del volumen:

el éxito de Ruiz se debe a la coincidencia para nada fortuita de
un cuesponamiento generalizado de los sistemas polípcos del
mundo occidental con una voluntad creadora y crípca de
producir y fomentar un cine de protesta social en ambos lados
del Atlánpco y hasta en las costas del Pacífico (25).

Con esta hipótesis Engelbert se da a la tarea de reconstruir las
peripecias del cine de Ruiz, poniendo especial atención a las complejas
dinámicas del intercambio internacional. Sin embargo, uno no debería
asumir superficialmente esta noción de cine de protesta, porque no
estamos hablando de un cine homogéneamente idenpficable con el
realismo social, con el cine propaganda o con el cine polípco, como si
estas categorías fuesen auto-evidentes. La potencia creapva y crípca
del cine de Ruiz, y del cine del sur en general, como muestra el
volumen, no consiste en inscribir su propuesta en el marco general del
conflicto central de la época (la Guerra Fría), para ubicarse en uno de
sus lados (la izquierda). Lejos de abogar por una relación unilateral y
convencional entre cine y polípca, todos los capítulos parprían por
complicar dicha relación, para mostrarnos las formas enrevesadas en
que la misma prácpca de cine conpene una dimensión polípca que no
se reduce a sus aspectos meramente narrapvos o diegépcos. Es esto
mismo lo que el capítulo de Corenez, ptulado “Las funciones del plano
según Raúl Ruiz”, nos viene a confirmar. En efecto, Corenez repara en la
concepción ruiciana relapva a la autonomía del plano, en la que el
director insispó tantas veces, para desarpcular la tesis del conflicto
central y la secuencia aristotélica de una poépca arpculada más o
menos mecánicamente. Por supuesto, Ruiz no solo pone en prácpca su
concepción polivalente del plano, cuespón que el ensayo de Corenez
muestra rigurosamente, sino que la teoriza de manera substanpva.
Corenez, sin embargo, no se limita a destacar esta polivalencia del
plano en el cine de Ruiz sino que, manteniendo presente algunas
lecturas recientes sobre la cuespón del plano en su cine, recompone
una genealogía de influencias que no solo pasan por el barroco, el
Teatro del absurdo o el surrealismo (destacados ya por Engelbert), sino
también por el experimentalismo del primer cine soviépco, por las
teorizaciones de André Bazin, y por su propia prácpca auto-reflexiva (en
la que destacan tanto su conversación con Chrispne Buci-Glucksmann y
su PoéYca del cine).

El tercer capítulo, ptulado ‘Cuatro guiños para Ruiz”, escrito por
Roberto Caspllo Sandoval, pone atención a algunos escritos tardíos de
Ruiz, en parpcular sus Diarios, pero para revisar a parpr de allí su
cinematogra}a a la luz de una pregunta por la forma en que el director,
contaminando la frontera que divide a vivos y muertos, establece un
sistema de referencialidades y reciclajes culturales que lo mismo hacen
imposible la captura culturalista de sus películas, como su lectura lineal
e historicista. De esta manera, la experimentación formal que tanto ha
sido destacada, aparece ahora bajo la lógica de un insólito montaje de
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referencias que abisman al espectador, obligándole a hacerse parte del
mismo proceso de significación. En efecto, Caspllo nos muestra el cine de
Ruiz como un viaje que sin naufragar tampoco reproduce rutas habituales.
Al enfapzar la figura del guiño, de la referencia abcondita, nos
encontramos con una lectura del cine que complejiza toda traducción
cultural idenptaria, sin negar con esto la forma singular en que el mismo
Ruiz recicla y “extraña” las prácpcas culturales tradicionales, haciéndolas
resonar y devenir algo intraducible a la epica referencia pintoresca. Resulta
casi imposible, en este senpdo, no adverpr una convergencia relapva entre
estos procedimientos de Ruiz y las estrategias narrapvas movilizadas por
Juan Rulfo en su creapva presentación del mundo rural.

El cuarto capítulo es una narrapva de corte más personal, escrita por otro
gran cineasta chileno, Miguel Liùn. En ella se narra la historia de su
amistad, las peripecias de sus viajes y sus exilios, sus diversos encuentros,
sus diferencias y sus intercambios fraternos. Este texto le añade al
volumen una dimensión existencial extra, que sirve para apreciar las
condiciones del trabajo tanto de ambos directores, como de esa acpvidad
cultural llamada cine. Entre las anécdotas que Liùn nos comparte, está
aquella reacción furibunda de varios cineastas chilenos bajo dictadura que
decidieron encarar a Ruiz en un congreso en Europa, por su controverpdo
filme Diálogos de exiliados (1975). Esta fue una película despnada a
cuesponar las narrapvas sacrificiales y épicas de una izquierda que no
lograba entender cómo el sueño del Socialismo con empanadas y vino
pnto había sido cancelado para siempre por la brutal intervención militar.
Y era de esperarse esta reacción, precisamente porque Ruiz insisea en un
gesto o guiño que complejizaba la relación entre cine y polípca,
interrumpiendo la tonalidad de denuncia que imperaba, con razón, en ese
momento.

Estos primeros cuatro capítulos, que presentan diligentemente la obra del
director puertomonpno, son importantes no solo por lo que nos dicen de
este cineasta, sino por lo que enfapzan en su obra. En efecto, antes de su
recepción y consolidación en Francia, Raúl Ruiz presentaba ya una serie de
elementos que, lejos de ser meros atributos personales, estaban ahí como
tespmonio de una forma históricamente acotada de entender el cine y de
posar la cámara. Enpéndase bien, no intentamos introducir una variable
geográfica determinista, sino pensar la relación entre la potencia creapva
de un cine de “campo” y las formas enrevesadas que definen los
intercambios culturales, a nivel nacional y global. Y esto es importante,
sobre todo, porque en el cine de Ruiz se consptuye una cierta meta}sica
de lo popular y de lo campesino que no puede ser simplemente
homologada con la representación folklórica de la cultura nacional y su
imagen estereoppada del “Pueblo”. Sus películas, su juego con las
imágenes, su descentramiento del primer plano, sus efectos
acustomápcos, sus extemporaneidades y anacronías, su puesta en escena
de las hablas populares, todo esto y mucho más hacen de su cine un
ejercicio de extrañamiento que desdibuja el perfil idenptario del Chile
rural, producido siempre, como es lógico, por las narrapvas maestras e
historicistas de la república, para hacer converger en la pantalla la grave
acentuación idiosincrápca de sus montajes con el efecto extemporáneo de
una estépca heterogénea (anárquica), barroca y surrealista a la vez, pero
siempre en fuga desde las formas convencionales o etnográficas de la
representación, esto es, del cine como representación.

Entonces, sería este efecto de descentramiento o adulteración del “ppo
ideal” de provincia (el huaso o campesino monumentalizado por las
retóricas televisivas, por ejemplo), el que nos permipría adentrarnos en la
segunda parte del volumen para reparar en los úlpmos cuatro textos,
todos ellos abocados a una producción cinematográfica basada en el
“campo” (Osorno, Valdivia, Puerto MonÇ, etc.). Así, el primer texto de la
segunda parte corresponde a una lectura del cortometraje de 1957
ptulado Mimbre, elaborado por Sergio Bravo y musicalizado por Violeta
Parra. Su autores, Claudio Guerrero y Alekos Vuskovic, vuelven a este
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corto para señalar su paradójica centralidad en el campo del cine
nacional. No siendo lo suficientemente conocido, consptuye, sin
embargo, el punto de parpda para el desarrollo de un cine nacional
menos intermitente y más experimental, sin mencionar que marca
también un cierto inicio del movimiento cultural y musical que se
materializará luego en La nueva canción chilena. Los autores describen
las circunstancias de confección del corto, las decisiones autorales, la
lógica de su montaje, las referencias musicales, y la centralidad que
Mimbre pene en la escena local y nacional.

Le sigue un ensayo auto-reflexivo de Patricio González Colville, quien se
enfoca en la úlpma parte de su documental ptulado Penitentes (2008),
relapva a la ceremonia rural de “el angelito”. Se trata de una prácpca
cultural rural relapva a la muerte de un infante; prácpca o ritual cultural
que el autor habría incorporado en su documental, y sobre el que
reflexiona abundantemente en este capítulo. El ritual captado en la
película corresponde a la muerte de un niño de cuatro años en la región
del Maule (Zona central de Chile), y en la película se muestran tanto las
diversas dimensiones de la ceremonia, como una entrevista con la
madre del niño. El autor precisa sus procedimientos e intenciones al
capturar esta ceremonia, apuntando a la yuxtaposición de elementos
mortuorios y oníricos (expresados en el uso de los colores), para
permiprnos entender cómo en este ritual se encuentra una forma muy
específica de duelo, que debería ser contrastado con las polípcas
oficiales relapvas a su forzamiento y al olvido, como condiciones de la
democracia. No es nuestro actual objepvo discupr esta cuespón, pero la
importancia de estas prácpcas de duelo y su relación con la muerte
radica precisamente en que no pueden ser apropiadas por los discursos
oficiales del perdón y del olvido, permipéndonos comprender la
relación entre duelo y cine como una problemápca que va más allá de
las polípcas convencionales de la representación y, en el caso chileno,
de la transición y la reconciliación. ¿Hasta qué punto es posible pensar
el cine como una forma del duelo y, a parpr de ella, entreverarnos con
sus diversas estrategias de elaboración (y lamentablemente, muchas
veces, de borramiento) de la pérdida? Sobre todo si pensamos este
problema en relación con el mismo trabajo de Corenez y Engelbert que
hemos referido al comienzo de nuestro comentario, el que puede ser
perfectamente leído como una interpretación del cine de Ruiz y del cine
chileno en general, como una prácpca arespca de elaboración del duelo
por la comunidad perdida y transformada por los mismos procesos de
modernización nacional.

Pero si la ceremonia del angelito nos abre a la cuespón del duelo de
forma no convencional, alterando la relación inmediata entre cine,
polípca y representación, el siguiente capítulo, a cargo de Hernán
Delgado, ptulado “Luchando por el derecho de un suelo para vivir: cine
documental regional y memoria histórica” nos devuelve, aunque de otra
manera, al mismo problema: ¿Cuál es la relación entre cine documental,
memoria e historia en contextos de injuspcia y crímenes de Estado? El
texto elabora una lectura rigurosa del documental de Paulo Vargas
Almonacid, Ni toda la lluvia del sur (2010) que, usando la estrofa de una
canción de Víctor Jara como etulo, re-narra las vicisitudes de la matanza
realizada por el Estado contra ocupantes de terrenos en la Pampa
Irigoin, en las proximidades de Puerto MonÇ, el 9 de marzo del año
1969. El documental muestra las circunstancias que llevaron a la
ocupación de terrenos por parte de familias desesperadas y a la deriva,
vícpmas del terremoto de Valdivia de 1960. El “terreno” en cuespón,
conocido como Pampa Irigoin pertenecía a Rociel Irigoin Oyarzún y
había sido “ocupado” por estas familias en un contexto en el que la vieja
oligarquía terrateniente había empujado a muchos campesinos a
realizar actos desesperados de subsistencia. El eje de la narración no
radica solo en la decisión de hacer uso de la fuerza represiva por parte
del entonces Ministro del Interior Edmundo Pérez Zujovic, quien es el
responsable úlpmo de la masacre, sino que el texto también repara en
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las consecuencias regionales y nacionales de este crimen de Estado.
Según el argumento de Delgado, esta masacre habría contribuido a la
polarización polípca nacional, al perfilamiento del Parpdo Socialista, a la
escisión interna de la Democracia Crispana y al subsiguiente nacimiento
del MAPU, cuespón que llevó a la consolidación de la alianza de
gobierno de Salvador Allende, la Unidad Popular, como consecuencia de
la crisis sufrida por el gobierno democratacrispano de Eduardo Frei
Montalva, y su infame Ministro del Interior. Pero lejos de oponer
dicotómicamente Estado y memoria documental, el autor se plantea la
necesidad de un uso más inteligente de la memoria visual desde el
punto de vista de la educación, abriendo la posibilidad para una polípca
realmente orientada a la juspcia social por parte del Estado, más allá de
su insistencia en polípcas represivas o disciplinantes. En una tal polípca,
el cine – y más precisamente el cine documental – ya no podría ser
secundario ni instrumental respecto a la historia oficial, sino que
funcionaría como garante para una verdadera discusión democrápca,
cuespón que reincide, por supuesto, en la misma relación entre imagen,
historia y memoria.

Concluye el libro con el texto escrito por las hermanas Eugenia y
Margarita Poseck Menz, donde narran sus experiencias como directoras
y productoras de cine. Gemelas chilenas de origen alemán, una
avecindada en Valdivia, la otra en Madrid, nos entregan una texto que
repara en las peripecias relapvas al cine marginado de los centros
comerciales y metropolitanos, que además integra miradas
culturalmente descentradas, en una suerte de viaje permanente o fluir
ribereño, y que no resptuye ninguna simbología idenptaria, sino un
paisajismo cargado de efectos personales. Ya sea en los ámbitos de la
ficción o del documental, las hermanas Poseck Menz reflexionan en dos
niveles dispntos sobre las implicancias de su propia prácpca arespca.
Por un lado, reparan en los aspectos materiales y brutales del “negocio”
del cine de provincia. Por otro lado, nos van mostrando la forma en que
ellas enpenden el cine como una pracpca reflexiva, fundamentalmente
asispda por una poépca de la imagen que nos devuelve a la cuespón de
paisaje, del río y del campo, como cuadrante para una existencia
invisibilizada por el fervor del cine convencional y urbano. Desde
Mamani (1995), su primer cortometraje, hasta Tres mujeres lindas
(2011), nos encontramos en su generoso texto con un proceso
de auto-reflexión sostenido que complementa perfectamente el
volumen, dejándonos ver el grado de perseverancia que requiere el cine
pensado desde el sur. Ese sur, sin embargo, nada pene que ver con la
representación habitual de lo pre-moderno y selvápco, y este texto,
como el libro en general, consptuye una fuerte declaración al respecto.

En efecto, la importancia del volumen también se debe a que, como
gesto de conjunto, complejiza la representación pasiva o secundaria del
“cine de provincias”, mientras interroga la representación habitual de
los intercambios culturales, para mostrarnos que en la “meta}sica
ruiciana” (“caligarista” dirían Corenez y Engelbert) y en la perseverancia
del cine chileno, se halla una problemapzación de las geopolípcas
habituales que sustentan, a su vez, a la lógica del conflicto central a
parpr del cual se pensó y aún se piensa la misma relación entre cine y
polípca. Otra polípca emerge acá, entonces, sobre todo porque la
condición de esta meta}sica de la complejización y del extrañamiento,
que mezcla elementos oníricos, bruma, paisajes olvidados, ríos y lluvia,
vivos y espectros, apunta a substraer del formato de representación
estatal la misma cuespón del campo como referencia románpca y
deshistorizada. Como en la literatura, en el cine siempre operan al
menos dos fuerzas en disputa, aquella mopvada por una economía
mimépca orientada a subordinar la obra al régimen de representación
oficial (para el cual el campo consptuye lo pasado, lo pre-moderno, lo
folklórico) y aquella que persiste o persevera en una liberación de las
potencias creapvas de la mimesis. Los textos en este volumen están
movilizados por fuerzas centrípetas y creapvas, que bien podríamos
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agrupar bajo la insólita ley del segundo epígrafe del libro, un epígrafe de
Borges que nos advierte desde el principio que bajo la idea de una “férpl
provincia y señalada” se halla, como un caballo de Troya, la posibilidad
de un cine proliferante, descentrado, reflexivo y en tensión con su
funcionalización estatal. Después de todo no hay nada interesante en el
sur de Chile, salvo el hecho de que su cine colinda con el centro del
mundo; centro que, como diría Borges, está en todas partes.
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