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Resumen: Este ensayo explora instancias novelísRcas, cronísRcas, y periodísRcas en las que aparece el
famoso gran almacén de la Ciudad de México, Sanborns. Como siRo emblemáRco, el Sanborns se fija en
estas narraRvas como un espacio monumental, pero a la medida que la narraRva urbana de México des-
monumentaliza la ciudad, el lector puede observar un espacio más “representacional” que “representado”,
siguiendo los términos de Henri Lefebvre. Es decir que accede a una experiencia de la ciudad más allá de
exigencias insRtucionales, comerciales, y espectaculares. En este ar)culo, el pensamiento de Lefebvre en
torno al espacio y la vida diaria se combina con el Michel de Certeau, cuya obra sobre estos mismos temas
imagina “tácRcas” locales para enfrentarse con las “estrategias” que buscan regir lo coRdiano. La narraRva
posrevolucionaria de la Ciudad de México presenta el Sanborns como un núcleo discursivo para estos
contrapuntos y en ejemplos tomados de novelas de “la Onda” y el ambiente pos-Tlatelolco, el Sanborns se
convierte en lo que Mary-Louise Prai denomina una “zona de contacto”, en la que las dinámicas
contradictorias del espacio citadino coexisten y dan cabida a múlRples registros y agencias frente a una
presencia monolíRca.

Palabras clave: espacialidad, monumentalidad, Sanborns, vida diaria, zona de contacto



Fig. 1
Soldados zapa9stas desayunando en Sanborns

Imagen incluida en "Desayuno en Sanborns”, de Arturo Pérez Reverte
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“Anduve por allí”: La consagración de la vida diaria en el Sanborns1

En un ar)culo de 1996 inRtulado “Desayuno en Sanborn’s”, Arturo
Pérez Reverte comenta una visita a la famosa cafetería y farmacia en el
centro histórico de la Ciudad de México (“Méjico, DF,” tal como la
denomina el autor), y la celebrada fotograsa de un grupo de soldados
zapaRstas recién llegados a la ciudad y reunidos en el siRo icónico (fig.
1). Con fervor encomiásRco, Pérez-Reverte describe la imagen de un
revolucionario anónimo que

lleva puesto un ancho sombrero de paja y manRene el cañón
del máuser apoyado en el hombro, como si desconfiara
todavía de esa capital federal que se les ha rendido con sus
cafeterías elegantes y sus Rendas de lujo y su pan Rerno, y sus
burgueses de corbata que los vitorean con sospechoso
entusiasmo (“Desayuno en Sanborn’s”).

La desconfianza comparRda entre dos grupos en pleno (des)encuentro
alude a una batalla por la vida diaria y sus espacios, arRculada por Henri
Lefebvre como “a zone of demarcaRon between the uncontrolled sector
and the controlled sector of life” (CriYque, “Foreword”). En una
confrontación parRcularmente incómoda, representantes del supuesto
desorden revolucionario –los de “ancho sombrero de paja”– gozan de
una accesibilidad al consumo citadino y a la prácRca de un desayuno
tranquilo en un siRo consagrado por los “burgueses de corbata”. El
mismo autor parRcipa en el carácter disyunRvo de la escena, pues ha
llegado al Sanborns no para reclamar un espacio antes inaccesible,
como lo es para los soldados que elogia, sino para ejercerla como un
privilegio innato. “Hace un par de semanas anduve por allí”, le relata al
lector, e idenRfica la imagen como una de sus postales favoritas, que se
halla a la venta como recuerdo de una visita al centro histórico. En vista
de este posicionamiento, el lector puede preguntarse entre quiénes se
colocaría Pérez Reverte en el momento contradictorio que ha inspirado
esta imagen hecha a la medida para una relfexión pasajera y fácil de
consumir. Cabe notar que esta visita ocurre en una zona de la ciudad
cuyo valor patrimonial fue consagrado en 1980 por decreto
presidencial, y cuyo valor residencial se ha incrementado por un
proceso de gentrificación ocurrido a lo largo de los úlRmos veinte años
(Leal Mar)nez 54). En tal contexto, el elogio de Pérez Reverte reivindica
la observación cronísRca de Carlos Monsiváis, quien había percibido en
la misma fotografia “la esteRzación del proceso revolucionario”, y “la
domesRcación de los impulsos radicales” (“Notas sobre la historia de la
fotograsa en México”).

La presencia frecuente del Sanborns en la narraRva de la Ciudad de
México enmarca tales momentos entre personajes que señalan las
múlRples contradicciones del palimpsesto urbano. Porque estas

1. Para el presente ensayo u9lizo la
versión ortográfica “Sanborns”, sin
apóstrofe, aunque mantengo el apóstrofe
en casos de cita directa.
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representaciones literarias del Sanborns se deRenen tanto en su
proyección monolíRca y eliRsta como en una supuesta democraRzación
de la experiencia consumidora, e invitan consideraciones de lo que
Mary-Louise Prai ha denominado una “zona de contacto”. En su
discurso plenario para el Congreso de la Asociación de Lenguas
Modernas de 1991, Prai describe las zonas de contacto como

social spaces where cultures meet, clash, and grapple with
each other, o\en in contexts of highly asymmetrical relaRons
of power, such as colonialism, slavery, or their a\ermaths as
they are lived out in many parts of the world today (34).

Como espacios de interacción comercial, social, y personal, los Sanborns
facilitan las dinámicas de enfrentamiento intercultural que Prai
describe. Como zona de contacto, el Sanborns invita el interrogante de
un comercio privado que, por su calidad de siRo de encuentro, adquiere
un fuerte carácter público, es decir una tensión entre un derecho a la
vida diaria, o lo que Lefebvre idenRfica como un conRnuo entre el
trabajo, el ocio, y la enajenación social que produce la sectorización de
éstos2.

Monumentalidad, espacialidad, vida diaria: El Sanborns como un
núcleo discursivo

El proyecto de consagrar y programar la vida diaria con base en la
prácRca consumidora define el Sanborns desde sus años incipientes. La
adquisición de la virreinal Casa de los Azulejos en 1919 (fig. 2) por
Walter y Frank Sanborn es acompañada por el cierre de sus locales
originales y menos grandiosos de 1903 (Grupo Sanborns, “Historia”).
Con este acto, los hermanos inversionistas monumentalizan y ascienden
la empresa original en el centro de una ciudad modernizante, que sigue
contando con el respaldo grandioso de sus bases coloniales. Una
combinación de restaurante, cafetería, farmacia, y gran almacén,
instaurada a pie de la verRcalidad de un majestuoso edificio colonial, da
parRda a la contradicción insistente entre un espacio de exclusividad
social y otro de encuentros públicos, y de múlRples rangos sociales. El
proceso de cierre y gran re-apertura asocia el Sanborns con los
paradigmas de “lo mexicano” y logra integrar prácRcas comerciales
originadas en los imperios culturales de Francia y Estados Unidos en
este momento de redefinición nacional. Tal como ha descrito Kevin
Chrisman, la adquisición del gran edificio de Los Azulejos coincide con
los años finales de la revolución, pero sigue parRcipando en la38
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Fig. 2. 
La Casa de los Azulejos en 1900 

Tomada de "Cuando el Sanborns era una fuente de sodas” de Carlos Villasana 
Publicado en Eluniversal.com el 14 de junio de 2017

2. En su tesis doctoral “Meet me at
Sanborn’s”, Kevin Chrisman explora de
manera extensa cómo el Sanborn’s
consagra la la vida diaria como un acceso
y par9cipación en el consumo moderno,
marcado por la emulación de patrones
europeos y estadounidenses. Entre estos,
el autor señala especialmente los estudios
de Bunker, García Canclini, Cosio Villegas,
y Bernal Sahagún.
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modernización racionalista y posiRvista que tanto valoraba el Porfiriato.
(66). El acto consagratorio de instaurar el Sanborns en la Casa de los
Azulejos transfiere la monumentalidad de su imponente presencia y sus
resonancias de exclusividad a un nuevo proyecto de abrir al público un
espacio más accesible, pero que aun exige ideales de comportamiento de
la clase media alta (Chrisman 6-7). Según Lefebvre, los monumentos, en
sus términos más fundamentales, operan como una forma de “poder
tranquilo” (ConstrucYon of Space, 222) que borra los trastornos violentos
de la acción revolucionaria, y sirven como emblemas de un pueblo unido
con garan)as de parRcipación total. A su vez, el espacio monumental
instaura una serie de prohibiciones concretas y socio-dinámicas que rigen
el concurso público (ConstrucYon of Space, 240).

De manera muy parecida a la anécdota de Pérez Reverte, las apariencias
del Sanborns comentadas en las muestras literarias que se incluyen a
conRnuación, describen su presencia icónica pero resultan cortas y
pasajeras, lo cual invita cuesRonar la necesidad de explorar
detenidamente la experiencia narraRva del Sanborns. La respuesta a esta
preocupación requiere una teorización de la aludida “vida diaria” de la cual
se ocupan, en gran parte, las obras de Lefebvre y su contemporáneo
Michel De Certeau, pensadores que abarcan el tema frente a las
transformaciones de la modernidad. Lefebvre busca la vida diaria en
espacios que también la limitan. De Certeau, por su parte, se enfoca en las
prácRcas discursivas que determinan los parámetros de la vida diaria, y
propone “estrategias y tácRcas” para reclamarla frente a la creciente
programación tecnócrata. Este diálogo entre Lefebvre y De Certeau brinda
una lectura más profunda de las instancias fragmentarias del Sanborns en
la narraRva de la Ciudad de México. Ambos estudiosos consideran que los
siRos de encuentro, consumo, e insRtucionalidad sobreponen reglas para
la prácRca apropiada la vida diaria y, en este contexto, el Sanborns
presenta un abundante caso de estudios para explorar sus problemas y
construcciones. En este ensayo postulo que el concepto sociolingüísRco
anteriormente citado de la “zona de contacto” de Prai abre la posibilidad
de imaginar el Sanborns como un siRo que desasa la coRdianeidad
insRtucionalizada que tanto les preocupa a Lefebvre y De Certeau. En otras
palabras, el Sanborns narrado describe una trayectoria desde un espacio
contradictorio hacia una plena zona de contacto. Acabaré esta exploración
del Sanborns en sus manifestaciones cronísRcas y novelísRcas por un
retorno al Sanborns de nuestra actualidad, con el fin de buscar indicios de
una trayectoria semejante, o de su contradicción.

La obra de Lefebvre abarca una modernidad que rige el espacio y la vida
diaria según las exigencias de la industrialización capitalista. En The
ProducYon of Space, el autor describe una tensión entre un espacio
“representado”, es decir producto del acto insRtucional de contener y
ordenar experiencia coRdiana (33), y un “espacio representacional”, que
“embraces the loci of passion, of acRon, and of lived situaRons” (42). El
espacio representacional, semejante a la zona de contacto de Prai, se
arRcula mediante el coloquio (Merrifield 90), y exige la parRcipación de
todos sus integrantes:

‘Human beings’ do not stand before, or amidst, social space; they
do not relate to the space of society as they might to a picture, a
show or a mirror. They know that they have a space and that they
are in this space. They do not merely enjoy a vision, a
contemplaRon, a spectacle—for they act and situate themselves
in space as acRve parRcipants. They are accordingly situated in a
series of enveloping levels, each of which implies the others, and
the sequence of which accounts for social pracRce (ConstrucYon
of Space 294).

Como un siRo de encuentro y consumo, el Sanborns exhibe los
contrapuntos de una zona de contacto, o de un espacio que oscila entre
una función “representada” y otra función “representacional”. Al39
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considerar de nuevo la imagen que celebra Pérez Reverte en su
anécdota, lo que destaca en la celebrada fotografía, más allá del nítido
espectáculo, es el acto de “participar” en un desayuno, un acto
“representacional” observado por una clientela más acostumbrada a
frecuentar el Sanborns. Al final de cuentas, el autor celebra con
nostalgia que el escenario venga “representado” en una tarjeta postal3.

Un sitio dedicado ostensiblemente al tiempo libre y la compraventa,
como lo es el Sanborns, conlleva el proyecto de modelar a “la gente
decente”, e implica una construcción social que, como han demostrado
Bunker y Macías-González, depende de la habilidad de acceder a la
cultura material de los grandes almacenes (72). Frente a la cosificación
de la vida diaria y sus practicantes más establecidos, De Certeau
propone aproximaciones al consumismo más allá de su capacidad de
regimentar la vida diaria. Su obra fundamental sobre el tema, The
Practice of Everyday Life, describe una tensión entre “tácticas” locales y
“estrategias” amplias que difunden los “sistemas y discursos
totalizantes” de “lo propio” (38). En este caso se trata de la actividad
consumidora y la monumentalización de la “decencia” que facilita el
Sanborns. De Certeau postula como una forma de contrapunto a la
reproducción industrialista en el que un empleado, y por extensión el
consumidor, reorienta su actividad sin alterar llamativamente los
rasgos y las prácticas materiales de una institución (25). El Sanborns
proyecta una autoridad colonial por hecho de ocupar la Casa de los
Azulejos en el centro histórico, y mantiene las resonancias porfirianas y
la exclusividad masculina del antiguo Jockey Club. Simultáneamente, el
Sanborns pretende aceptar un amplio concurso público como sitio de
compraventa y encuentros, y consecuentemente invita formas de la
perruque entre sus integrantes, particularmente cuando éstos no
cumplen con la expectativa de comprar, o cuando contradicen las
normas paternalistas del sitio y la empresa. Las instancias narrativas
del Sanborns, descritas a continuación, señalan momentos de la
perruque en la interacción entre varios personajes que parecen
entregarse al consumo de bienes, pero en realidad utilizan el Sanborns
para imaginarse como estrellas de cine (Arráncame la vida), como un
centro de comunicaciones (Gazapo) y, en un caso especialmente
complejo, como un lugar de encuentro que desafía los pretextos
hetero-normativos del Sanborns (El vampiro de la colonia Roma).

Otro modo táctico que acompaña la perruque se puede encontrar en la
teoría de oralidad que De Certeau cultiva a lo largo de su obra. En su
exploración de la vida diaria, señala el proceso de “intextuación”, es
decir el regimiento e inscripción del cuerpo por medio de discursos
jurídicos y propietarios (140). De Certeau postula que la oralidad es
capaz de contrarrestar esta forma de institucionalización, porque
“orality insinuates itself, like one of the threads of which it is
composed, into the network—an endless tapestry—of a scriptural
economy” (132). En el Sanborns, la intextuación está presente en sus
emulaciones cosmopolitas. El modelo comercial europeo del gran
almacén, y el estadounidense de la soda shop, se combinan con “lo
mexicano” posrevolucionario mediante toques folclóricos como sus
colecciones de plata, y la adaptación de la cocina mexicana a un menú
afrancesado, cuyo producto más emblemático son las “enchiladas
suizas”. Como señalan Bunker y Macías González, este cosmopolitismo
es regido bajo un sistema de comercio que elimina el regateo, es decir
la oralidad, de los mercados tradicionales y tianguis del centro. Los
grandes almacenes introducen precios fijos y líneas de crédito para
animar una clientela a modelar el comercio europeo y alejarse de los
ambientes tradicionales de venta al aire libre (72). Sin embargo, en la
trayectoria del Sanborns y su representación literaria, la oralidad
reaparece entre articulaciones monológicas de una cultura diversa
pero oficial, y contamina la red de gustos prescritos que se reproducen
y se multiplican en sus productos y comercio. Para De Certeau, el
resultado de estas tácticas es una visión del espacio como un “sitio
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3. Aunque reconoce la fuerza
contradictoria de la imagen, Monsiváis
considera que este momento
representacional resulta ser ermero,
porque los soldados “acuden a una zona
sagrada para incurrir en la profanación y,
luego desaparecer sin remedio” (“Notas
sobre la historia de la fotograra en
México”).
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pracRcado” (117), en efecto, el espacio representacional arRculado por
Lefebvre, frente a la significación estáRca de un consumismo
programado. En su proyecto de combinar la monumentalidad con la
transparencia social, el Sanborns abre huecos inesperados de acRvidad,
diálogo, y confrontación. Prai observa en contextos semejantes las
prácRcas de la “auto-etnograsa”, es decir un relato personal y auto-
reflexivo que toma en cuenta la percepción social hacia el sujeto (35), y
la “transculturación”, es decir la habilidad de un sector marginado de
alterar estructuras y prácRcas dominantes hacia fines no anRcipados
(36). Porque todas estas dinámicas se manifiestan en las instancias
aparentemente obligatorias del Sanborns en la narraRva defeña, su
presencia resulta todo menos una mención incidental o pasajera.

Lugar vs. espacio: llegar, encontrarse, y estar en el Sanborns

Las contradicciones espacio-sociales del Sanborns empiezan a
presenciarse en la narraRva posrevolucionaria que acompaña, celebra,
y, en momentos fijos, problemaRza la “época dorada” asociada con el
sexenio del presidente Miguel Alemán (1946-1952). Muy directamente,
la crónica a mediados del siglo XX retrata la ciudad que procura emular
los siRos y ambientes de los centros cosmopolitas de los Estados Unidos
y la Europa de posguerra, y asimilar a éstos las huellas nostálgicas de un
México colonial vigente, especialmente en su centro histórico. Salvador
Novo inicia esta consagración en su Nueva grandeza mexicana, un texto
que explora la ciudad durante el ascenso del ParRdo Revolucionario
InsRtucional (PRI). En su ensayo, Novo recorre una cartograsa triparRta
de

iglesias, palacios porfirianos, [y] rascacielos. Esta trinidad
esquemáRca y coexistente de nuestro yo urbano, que
representa a nuestra historia arquitectónica, se halla tan viva
en nuestra vida domésRca como presente en nuestras calles
(Novo 129).

En su comentario subsiguiente, Novo afirma que “convivimos hoy en
México gentes que añoran la Colonia, que suspiran por don Porfirio, y
que se enorgullecen de alojarse en un rascacielos” (130). Roxanne
Dávila señala que esta intersección de sensibilidades ilustra la figuración
palimpsésRca que se puede encontrar a lo largo de Nueva grandeza
mexicana, y que la crónica de Novo busca reunir las contradicciones de
una nueva urbe en una totalidad coherente (107). Esta asimilación de la
modernidad a la presencia insistente del Porfirismo y la colonia indica la
función dual de consagrar la vida diaria y limitar su prácRca, o, en la
visión de Lefebvre, rematar el “poder tranquilo” de la ciudad
posrevolucionaria. Novo celebra el dinamismo urbano de su época,
pero limita la experiencia a los que gozan la conRnuidad entre los
privilegios sociales del Porfiriato y del desarrollo urbano de su
actualidad. De tal forma, la ciudad se torna un espacio más
“representado” que “representacional”, pues la capacidad de
entenderla proviene de una burguesía que se adapta fácilmente a los
trastornos de la revolución. La prosa de Novo combina un registro
encomiásRco con un conocimiento preciso de lugares pertenecientes
tanto a la modernidad pre-revolucionaria como a la “nueva grandeza”
que postula, y así sosRene una crónica que, según Mary K. Long,
explora la acRvidad consumidora como un acto de preservación
histórica (117).
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Como si fuera una obra de publicidad, el breve retrato del Sanborns
que Novo incluye en Nueva grandeza enmarca la vida diaria en un
proceso de consumo5. Novo propone el Sanborns de los Azulejos a su
compañero imaginado como un posible siRo para comer, o, en otras
palabras, parRcipar en un rito central de la vida mexicana (fig. 3), una
venerable prácRca domésRca que se ha consagrado en los
restaurantes icónicos del centro. Más allá de su función principal,
Novo describe:

[…] ese Sanborn's frontero, en que podríamos haber comido,
o comprado un den)frico, un traje, o plata, o baraRjas, o
pinturas, o dulces, o purgantes, o admirado un fresco de
Orozco [Omnisciencia], [y que] es el Palacio de los Azulejos,
cuya historia puntual escribió el señor marqués de San
Francisco, y antes de ser lo que es, alojó a un Jockey Club
(24).

El fragmento parece esRmar el acceso público mediante su
enumeración pluralista de compras disponibles (fig. 4) para llevar a
cabo la vida diaria, pero, tal como Lefebvre indica, “the saRsfacRon of
conRngent needs by objects which are themselves conRngent and
external defines one of the charactersRcs of […] ‘private life’ (CriYque
cap. 1). La contradicción entre el acceso público y la privaRzación de la
vida diaria conRnúa en la transición inmediata, en diferentes niveles
de significación histórica. La tensión entre el mural Omnisciencia de
José Clemente Orozco (fig. 5), emblema del muralismo
posrevolucionario, y el legado porfiriano del Jockey Club, señala el
dilema entre la proyección espectacular del espacio representado y la
parRcipación acRva del espacio representacional. Es parRcularmente
llamaRvo el caso del mural de Orozco que, de una forma que precede
la anécdota de Pérez Reverte por unos 50 años, es converRdo en una
tarjeta postal a manera de publicidad para el restaurante (Chrisman
139) y, de esta forma, sirve como un ejemplo de cómo la
monumentalidad del Sanborns fácilmente se adapta a la compraventa
pasajera6.

El paseo que encuadra la narración de Novo y el compañero que lo
está visitando ocurren en un Rempo condicional extendido. El hecho
de que Novo imagine su recorrido por la ciudad señala una mirada fija
al espacio representado, o lo que Lefebvre idenRfica como meros
espectáculos, en contraste con una dinámica parRcipación social. El
proyecto de Novo es actualizar el elogio lírico escrito por Bernardo de
Balbuena en 1604, y señalar las posibilidades democraRzadoras que
conlleva la industrialización y la urbanización. El uso del adjeRvo
“frontero” para describir el Sanborns es llamaRvo, porque señala la
monumentalidad que Novo ha otorgado al siRo. Para Lefebvre, la
monumentalidad consiste en un gesto simultáneo de unir y restringir
al público, y al respecto menciona especialmente las propiedades
espectaculares de las fachadas y entradas de edificios imponentes:
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Figs. 3, 4 y 54

Interior del Sanborns de los Azulejos: comedor central, mostradores, y el mural 
Omnisciencia de Jose Clemente Orozco

6. En su repaso de la instauración de este
mural, que presenta figuras indígenas
bajo el esplandor de una luz divina,
Chrisman nota que Walter Sanborn
rechazó una pe9ción por el Dr. Atl de
presentar la obra formalmente, aunque
los mo9vos por encargar el mural
claramente eran de legi9mizar una
empresa norteamericana frente a un
renovado nacionalismo posrevolucionario
(138-139).

5. En efecto, Bunker y Macías Gómez
señalan que en los años incipientes de la
radio, Novo “helped to craÉ catchy jingles
between variety shows, comedies, dramas
(soap operas), and talk shows” (101). Los
autores también notan la influencia de
Novo en adoptar un formato
estodunidense de la industria televisiva
con fines de lucro, en vez de un formato
europeo de empresa estatal (101).

4. Las imágenes 3, 4 y 5 provienen del
si9o web TripAdvisor. Pueden ser
consultadas en el siguiente enlace:
h{ps://www.tripadvisor.com/Restaurant_
Review-g150800-d801570-Reviews-
Sanborns_de_los_Azulejos-
Mexico_City_Central_Mexico_and_Gulf_C
oast.html
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“[they] are made to see and to be seen from”. Esta doble función de
proyectar y contener determina niveles de privilegio social (ProducYon
of Space 361), pues los objetos en los mostradores están disponibles
sólo al cliente que se sabe autorizado a comprarlos y a posicionarse, o
en este caso imaginarse, entre sus mostradores.

Carlos Fuentes reitera los dilemas que presenta esta
monumentalización de la vida diaria cuando ubica una de las escenas
tempranas de La muerte de Artemio Cruz en el mismo Sanborns de los
Azulejos. La acción ocurre cerca de 1946, el mismo año en que Novo
publica Nueva grandeza mexicana. La escena de Fuentes se asemeja a
la excursión imaginada por Novo en el hecho de incorporar,
nuevamente, las dinámicas del consumo en la construcción de un
público “decente” y, por ende, en la construcción de un espacio
apropiado para ejercer su categoría social. Fuentes hace del Sanborns
una parada de rigueur durante un lujoso día de compras
prematrimoniales para la hija y la esposa del ex-revolucionario y
tecnócrata Cruz, una figura que personifica la transición entre el valor
rural revolucionario y el afán urbano durante la presidencia de Miguel
Alemán. El episodio que describe el Sanborns presenta a Catalina
Bernal Cruz y a su hija Teresa en busca de un reposo tras haber visitado
una bouRque de vesRdos de novia. La imagen de madre e hija
cumpliendo incómodamente con el rito de prepararse para una boda
extravagante recuerda al cronista decimonónico Francisco Zarco y sus
“cuadros costumbristas” sobre la vida en la ciudad. En sus propios
ensayos que describen paseos imaginarios por la ciudad, Zarco se
esfuerza por disRnguir con fervor misógino entre una flânerie
masculina, que abiertamente explora el espacio urbano sin límites de
propósito, y un transitar femenino que el autor describe como torpe, a
menos que tenga el objeRvo claramente idenRficable de la compra
personal o la prosRtución. Zarco opina que para las mujeres “la calle es
una región extraña, se cansan pronto, las lasRma el piso, las sofoca la
mulRtud, las molesta el bullicio, andan como aves espantadas y caen
entre breñales” (167). En La muerte de Artemio Cruz, Catalina y Teresa
entran al Sanborns, un acto que representa un paso más allá de la
visita imaginada por Novo. Pero, al igual que en los demás siRos
comerciales que la madre e hija visitan, el establecimiento aparece
como un refugio de “las manos tendidas” de los limosneros a la
entrada (Fuentes 20). De tal forma, Fuentes repite la condena de Zarco
al describir las mujeres como figuras incapaces de pasear por la calle y
que deberían concentrarse más en los rituales públicos que les
corresponden: comprar, comer, y regresar a sus recintos domésRcos.
Este posicionamiento se remata por el hecho de que, tal como revela
una memoria posterior a la escena, Artemio Cruz hizo su fortuna
asumiendo las propiedades de Gamaliel Bernal, el padre de Catalina, y
contratando el matrimonio con ella como parte de esa adquisición
(Berg 164). Ante esa revelación, la escena en el Sanborns lo presenta
no como un siRo de interacción dinámica sino como un espacio de
confinamiento.

La prosa de Fuentes forma un paralelo con la de Novo al detenerse en
una enumeración de productos disponibles en el Sanborns:

[… Catalina] apretó el brazo de su hija para introducirla de
prisa en ese calor irreal, de invernadero, en ese olor de
jabones y lavanda y papel couché recién impreso. Se detuvo
un instante a mirar los ar)culos de belleza ordenados detrás
del vidrio y se miró a sí misma, guiñando los ojos para ver
bien los cosméRcos dispuestos sobre una Rra de tafeta roja.
Pidió un bote de cold-cream Theatrical y dos tubos de labios
de ese mismo color, el color de esa tafeta, y buscó los billetes
en la bolsa de cuero de cocodrilo sin éxito (20).
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El pasaje recuerda al de Nueva grandeza mexicana, pero este nuevo
inventario se limita a objetos de belleza, y no abarca la selección más
panorámica de “un den)frico, un traje, o plata, o baraRjas, o pinturas, o
dulces, o purgantes”. Fuentes describe a Catalina posicionándose
entre “ar)culos de belleza ordenados” que construyen la feminidad
“decente”, y que arRculan la transformación del consumidor en un
producto (Lefebvre, CriYque cap. 1). Como integrantes consagrados en
el “milagro mexicano” de los años de Alemán, Catalina y Teresa se
instauran en el comedor principal, entre los negociantes y burocráRcos
que a diario se reúnen para exhibir su dominio social y políRco. Fuentes
describe a madre e hija Cruz gozando de los mismos “panes suaves”
que Pérez Reverte evoca para señalar el ocio burgués, pero su
presencia no causa el mismo “sospechoso entusiasmo” que se dirige a
los soldados revolucionarios de la fotograsa icónica. Al contrario, la
imagen de Teresa mientras ensaya la pronunciación de Joan Crawford—
“Jo Crawfor”, le corrige, incorrectamente, la madre (20)—hace que
estas figuras hablen desde las zonas altas de las jerarquías sociales
idenRficadas por Prai.

Una semejante contradicción se puede observar décadas después en
Arráncame la vida de Ángeles Mastreia, cuya protagonista, Catalina,
recuenta la posesividad de Andrés, su esposo, un ex-revolucionario y
tecnócrata al esRlo de Artemio Cruz. Durante un paseo por el centro
bajo la vigilancia de un conductor, que igualmente desempeña el papel
de guardaespaldas, Catalina se aposta en la puerta del Sanborns de los
Azulejos y observa, “Ahí me sen)a yo protegida porque las paredes son
de talavera. Manías de uno” (Mastreia 115). Catalina explica que la
obra de talavera evoca sus raíces poblanas, pero igualmente se
posiciona entre el refugio comercial de un edificio y la inestabilidad de
la calle al describir que, “Me quedé un rato en la puerta de Sanborn’s.
Recargada contra la pared como una piruja, sinRéndome Andrea Palma
en la mujer del puerto” (115). El escapismo cinemáRco, que igualmente
se observa en la escena de madre e hija Cruz, indica que el Sanborns, a
pesar de su potencial como un “espacio representacional”, en realidad
asigna a sus integrantes conductas e idenRficaciones según las
determinaciones del “espacio representado”. Catalina se figura a sí
misma como una “piruja”, es decir una de las idenRdades binarias de
consumidora o prosRtuta que le están disponibles en el concurso
público. Aunque parece realizar una forma de la perruque al evocar una
reina del cine, el gesto imaginario también anuncia la legiRmación de
“ser vista”, (ConstrucYon 361), de ser representada tras un filtro
referencial que le ayuda a mantener su distanciamiento de las
realidades de la calle.

Más tarde, Catalina, ahora acompañada por Carlos, un rival políRco y
senRmental de Andrés, está a punto de traspasar el mismo umbral
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sobre la calle Madero, y consecuentemente está a punto de cruzar los
límites del paternalismo que determina su matrimonio. En ese
momento, relata, su conductor-guardaespaldas “nos alcanzó y me puso
la pistola en el costado” (123), para regresarla al carro, a la casa, a la vida
con Andrés, fuera de la “región extraña” de la calle y de la posibilidad de
una interacción pública en el Sanborns. El final del episodio revela que el
Sanborns funciona como un núcleo importante para desarrollar la
dialécRca entre regir el espacio y vivirlo. En su paseo con Carlos, Catalina
le comenta su gusto por el edificio. “¿Por qué no se lo pides a tu
general?” le sugiere Carlos irónicamente. “Vete a la chingada” le
contesta Catalina (123). Estos intercambios de coquetería arriesgada en
el contexto de la dominación patriarcal de Andrés sugieren una
transición a la “zona de contacto crudo” (Voigt 236) que, como el
espacio representaRvo de Lefebvre, se nutre del coloquialismo suelto.
Como estrategia de dominio, Andrés compra el Sanborns en nombre de
Catalina, reorientando así su función como una propiedad
mancomunada para contener a su esposa. “Haz con tu Sanborn’s lo que
quieras,” le dice Andrés en frente de Carlos, quien, habiéndose perdido a
Catalina, anuncia que “Yo no vuelvo a tomar ahí ni un café” (126). Esta
afirmación final de Andrés demuestra que la coRdianeidad amena del
Sanborns, representada por el acto escueto de tomar un café, o pasar
una tarde de consumo ligero, conlleva una lucha por adquisiciones entre
Carlos y Andrés en que fijan el Sanborns—y la misma Catalina—como
propiedad. Mediante la compra del Sanborns, Andrés demuestra cómo,
según el pensamiento de De Certeau, la “estrategia” de comprar el
Sanborns, al contrario de las “tácRcas” discursivas, de Catalina y Carlos,
genera espacios “apropiados” que se disRnguen de sus exteriores (xix).
Por lo tanto, resulta discil considerar a Catalina como una parRcipante
sin límites en un espacio social, aunque, como ha señalado Lisa Voigt,
ejerza una voz contestataria en la zona de contacto (238-239).

Zonas de contacto y espacio representacional en “los” Sanborns

Novo presenta el Sanborns como un monumento al nacionalismo
económico de la posrevolución, un ideal que el autor incorpora a la
fisonomía colonial y porfirista de la ciudad. Tanto La muerte de Artemio
Cruz como Arráncame la vida presentan el Sanborns como un espacio de
consumo y refugio para mujeres que, de acuerdo con el pensamiento de
Lefebvre, experimentan una forma de enajenación en que la interacción
social se cosifica entre productos disponibles (CriRque, Vol I., Cap. 4).
Oscilando entre el consumir y el ser consumido, Novo y su compañero
anónimo, madre e hija Cruz, y Catalina se conforman a la
monumentalidad de un Sanborns que, tal como ha señalado Lefebvre,
ostenta “an image of membership” (ProducRon of Space, 220). En
Gazapo de Gustavo Sainz, podemos observar una desviación importante
en esta consistente evocación del Sanborns como un espacio
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El Sanborns de La Fragua, sito principal de Gazapo y El complot Mongol.

Tomado de "Capital imaginada: 4 restaurantes para resolver un crimen o detener un 
complot” de Alejandro Rosse{e. Publicado en Local.mex el 28 de junio de 2017.
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representado. Las breves pero regulares estancias de los personajes en
el Sanborns son acompañadas por un claro enfrentamiento lingüísRco
que alude a la zona de contacto y así conduce hacia la experiencia del
espacio “representacional”, en que la monumentalización de la vida
diaria entra en una fase de cuesRonamiento, lo que Lefebvre denomina
como “differenRal space” (ProducYon of Space, 52). En esta novela
incipiente de la Onda mexicana, el Sanborns es un siRo frecuentado por
un grupo de adolescentes que para Sainz representa una renovación de
la narraRva urbana de México. El mismo Sainz nota que antes del año
de su publicación (1965), la novela de la ciudad retrata la juventud
infrecuente y ornamentalmente (Paley-Francescato, 64). Gazapo hace
del mundo de los adultos un escenario secundario y, como reflejo de
este gesto anR-paternalista, abandona la Casa de los Azulejos y ubica al
narrador, Menelao, y sus compañeros, en el “Sanborns de La Fragua”,
ubicado en una avenida corta que hace esquina con el Paseo de la
Reforma (fig. 6). Como emulación de los Champs-Élysées, esta gran
avenida y sus siRos anexos exRenden la monumentalidad del centro
histórico mediante una concentración de estatuas que exaltan el
patrimonio histórico del país. Reforma conduce al Centro Histórico, y al
siRo “frontero”, como lllamaba Novo al Sanborns de los Azulejos. La
presencia del Sanborns de La Fragua en la novela de Sainz sirve como
una reflexión sobre una nueva etapa en la historia de la empresa, en la
cual la adquisición por la compañía Walgreen en 1946 incluye la
estrategia de abrir nuevos Sanborns alrededor de Reforma (Chrisman 8-
9). Aunque esta expansión más allá del centro histórico invita la
parRcipación de sectores más diversos de la ciudad, el Sanborns sigue
reproduciendo las expectaRvas de consumo de los grandes almacenes
del centro Porfiriano. La teoría de “lo propio,” según De Certeau, se
aparenta en esta dinámica entre sede y sucursal: “[t]he ‘proper’ is a
triumph of place over Rme. It allows one to capitalize acquired
advantages, to prepare future expansions, and thus to give oneself a
certain independence with respect to the variability of circumstances”
(36).

Sin embargo, y en términos de transformaciones en la narraRva de la
Ciudad de México, un Sanborns que no es el siRo emblemáRco implica
contestaciones importantes. Una sucursal del Sanborns como el de La
Fragua, con su construcción relaRvamente baja y vidrios panorámicos
que dan al tráfico y a la acRvidad peatonal sobre Reforma, insiste más
en la presencia de la calle y disminuye la función de refugio. En su
análisis de Gazapo, Raymond W. Brown describe cómo la zona de la
calle, es decir el espacio intermediario entre el departamento del joven
Menelao y la casa de su padre, igualmente representa el espacio
ambiguo de la experiencia adolescente (“Modelo para armar”). La
acRvidad de los jóvenes en su Sanborns hace del gran almacén un
espacio público, en donde compran lo mínimo para dedicarse al repaso
de sus aventuras e intrigas. Tanto como la grabadora que comparten
para contar y analizar episodios de la vida adolescente—peleas,
enfrentamientos con padres y otros adultos, seducciones incómodas,
chismes—uRlizan el teléfono del Sanborns para relatar sus encuentros,
reintegrando así la espontaneidad y el registro colecRvo de la oralidad a
la prosa narraRva. Donde el Sanborns de Novo sirve más como un
espacio citadino filtrado por una sofisRcada reflexión histórica y
literaria, la ambientación textual de Sainz, repleta del albur,
oralizaciones de la prosa, y parodias de registros cultos, empieza a
sugerir la zona de contacto tal como la define Prai: “Autoethnography,
transculturaRon, criRque, collaboraRon, bilingualism, mediaRon,
parody, denunciaRon, imaginary dialogue, vernacular expressions:
these are some of the literate arts of the contact zone” (37).

La prosa de Sainz elabora registros orales mediante la representación
textual de grabaciones colecRvas, llamadas telefónicas, actos de grafito
y otros gestos “anR-letrados”. De esta manera, su novela se relaciona
menos con las visiones grandiosas de Novo, Fuentes, y otras voces
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narradoras que presentan una ciudad monumental, y más con las
transformaciones en la crónica de su actualidad, especialmente la de
Monsiváis, que intercala la jerga local y referencias populares del
momento, y crea la sensación de vivir la ciudad en un presente
inmediato (Bencomo, Voces y voceros, Cap. III). Puga compara
las interacciones de los jóvenes en Gazapo con la conversación
superficial entre madre e hija Cruz, y aunque reconoce que ambos
escenarios comparten cierta frivolidad discursiva, subraya una
disRnción entre los personajes de Fuentes que se empeñan en la
“hiperreferencialidad” de influencias cosmopolitas, y los jóvenes de
Sainz que simplemente “comunican lo más inmediato de su contorno:
la manera en que un personaje juega con un vaso, o la manera en que
otro lleva un par de lentes oscuros” (Puga 98). De por sí, este ennui
citadino no parece indicar una gran transformación en la praxis urbana,
pero Rene que considerarse en el contexto del paisaje retórico de la
novela, que insiste en desmiRficar la experiencia de la ciudad mediante
registros coloquiales y menciones pasajeras de lugares de encuentro.
En su totalidad, Gazapo señala principios claves para De Certeau sobre
la oralidad frente a la “intextuación” del sujeto. A diferencia de la
monumentalidad de los autores anteriormente mencionados, la
coRdianeidad urbana y adolescente en Gazapo, a la cual el protagonista
alude como “los temas de siempre”, disminuye la impresión de una
serie de siRos emblemáRcos, y los convierte en espacios, “composed of
intersecRons of mobile elements” (De Certeau 117). La inquietud y
movimiento constante de los jóvenes dista de las visitas singulares al
Sanborns de Novo, Fuentes, y Mastreia, eventos que subrayan el acto
de llegar al centro para reanudarse de forma monolíRca a “lo propio”.
En cambio, los jóvenes del Sanborns de La Fragua llegan y se levantan
repenRnamente. Se interrumpen, se alburean, se aburren en sus
asientos, y exhiben todo lo contrario a la consistencia o estabilidad de
“lo propio” (De Certeau 117). La degradación del siRo monumental a
una sucursal, donde el coloquialismo pasajero reemplaza el gran gesto
de estar en el Sanborns, alude la zona de contacto de Prai y el espacio
de parRcipación acRva ideado por Lefebvre7. Sin embargo, Gazapo
persiste en una espacialidad monológica en la figura de Menelao. A
pesar de su vitalidad joven y contemporánea, Menelao preside en el
Sanborns al establecerse como el poseedor y emisor de las varias
formas de narrar, y especialmente en una escena en que muy
literalmente pracRca la “intextuación”, al eRquetar las diferentes partes
del cuerpo de su novia con un lápiz labial. Si “lo propio” se desestabiliza
en el Sanborns más allá del centro histórico, el protagonista de Gazapo
busca reestablecerlo en su vida senRmental.

El vampiro de la colonia Roma de Luis Zapata desarrolla el proyecto
iniciado por Sainz, y presenta una realización plena de la zona de
contacto en la narraRva de la ciudad. En esta instancia, el Sanborns, o
más bien la disponibilidad de un Sanborns, sirve como un siRo de
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8. La imagen 7 proviene del blog
comunicacionyteorias, publicado en
wordpress.com. Puede consultarse aquí:
h{ps://comunicacionyteorias.wordpress.c
om/tag/sanborns/

Fig. 7. 8

El Sanborns de Hamburgo y Niza en la colonia Roma

7. Interesantemente, El complot mongol
de Rafael Bernal, que se publicó cuatro
años después de Gazapo, también utiliza
el Sanborns de La Fragua como un sitio de
encuentro para el protagonista, Filiberto
García, un asesino a sueldo. García nota la
importancia de los teléfonos públicos para
su oficio, y en un momento contempla la
curiosidad de pedir un café en el Sanborns
sin consumirlo, así aludiendo al
consumismo mínimo que se puede
observar en Gazapo.
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encuentro que verdaderamente des-monumentaliza las resonancias del
local. Como los jóvenes de Gazapo, Adonis García, prosRtuto y flâneur
de la ciudad, cumple literalmente con la afirmación desdeñosa de
Andrés en Arráncame la vida, y “hace con su Sanborns lo que quiera” al
converRrlo en un espacio transgresivo frente al paternalismo insistente
que lo rodea, y que fácilmente se encuentra en las previas menciones
literarias. Más allá de un siRo de encuentro imaginado, más allá de un
espacio codificado para hombres de influencia y sus esposas e hijas
discretas, y más allá de un lugar común en donde entretejer la angusRa
eróRca de una clase media adolescente, el Sanborns de Adonis García
evoca a su manera las contradicciones inmediatamente visibles en la
famosa imagen de los soldados revolucionarios desayunando en el
Sanborns de su Rempo, y además cuesRona el culto a la masculinidad
hetero-normaRva que lo ordena todo. En su relato picaresco, Adonis
recuerda el Sanborns de la calle Niza (fig. 7) en la colonia Roma como el
siRo donde empieza a pracRcar su oficio. Semejante al Sanborns de La
Fragua, esta sucursal, que actualmente está cerrada, se situaba cerca del
Paseo de la Reforma, pero distaba de las proyecciones monumentales y
paternalistas de la Casa de los Azulejos, por ubicarse en la Zona Rosa de
la Ciudad de Mexico, un área reconocida por su vida nocturna y su
comunidad homosexual. En la novela de Zapata, la primera entre
múlRples menciones de la Zona Rosa, igualmente introduce el Sanborns
de Niza, el “debut”, según Adonis, de su vida como prosRtuto:

yo no podía entender que un Rpo pudiera pagar por cogerse a
un puto o sea lo que yo no entendía no sabía era que el que se
cogía al puto también era homosexual ¿menRendes? pero dije
"bueno, si hay gentes que paga por eso pus yo voy a ir" y al otro
día estaba yo en la zona rosa ¿no? tratando de ver si ligaba algo,
entons pasó un Rpo en un coche y me dice […] "ven", y yo "no",
le digo "ven tú", y se baja ¿no? […] "quihubo" le digo "vamos a
tomar un café, "no", dice, "vamos a mi casa" y entons el dijo
que no y se fue ¿ves? […] pero al día siguiente recapacité y […]
ahí me Renes en la noche haciendo guardia en las puertas del
Sanborn’s de niza allí fue mi debut ¿ves? le debo mucho al
Sanborn’s de niza je. (“cinta segunda”, sección 2)

Resalta en este pasaje coloquial una transformación en las dinámicas
observables en las previas figuraciones del Sanborns. En lo parRcular, la
dicotomía de comprar o ser comprado aquí se aplica a los prosRtutos y
sus clientes, lo cual desasa la normaRvidad heterosexual y la codificación
binaria de lo masculino y lo femenino en el Sanborns de Fuentes y
Mastreia. Lo que se observa en Mastreia sobre una forma de la
perruque bajo el dominio paternalista ahora adquiere un nivel de
agencia que apenas indicaba Arráncame la vida. En la novela de
Mastreia, Andrés compra el Sanborns tras una conversación incidental
en la que Catalina le expresa su gusto por sus paredes de talavera, esto
después de su coqueteo con Carlos y su fantasía cinemáRca. Sin
embargo, la transacción formal de firmar los papeles y demostrarle a
Carlos su poder como signatario, sosRene el dominio de Andrés. El
mundo de las transacciones en El vampiro resulta en dinámicas
marcadamente disRntas porque crea un sistema paralelo de
compraventa que devuelve al comercio el regateo y la inter-agencia. En
su relato de su primer “contrato” con un cliente, el momento decisivo de
no acompañarlo a su casa reclama el espacio citadino de una empresa
privada y los siguientes “talones” en el Sanborns lo convierte en una
zona de contacto mediante el uso de las casetas de los baños para
contratar los encuentros. Según Schulenberg, los huecos y agujeros
entre las casetas donde los “vampiros” y sus clientes se encuentran,
ayudan a formar una parodia de la acción comercial de curiosear
productos y revisar la mercancía antes de comprarla. Aunque en este
caso se trata de los penes que Adonis y sus compañeros presentan por
los agujeros como si fueran mostradores de belleza. Tras examinarlos, los
clientes toman una decisión y, si desean realizar la transacción, pasan
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un número de teléfono para sellar el trato. De tal forma y uRlizando el
Sanborns como punto de contacto, un sector demográfico marginado
reescribe un mapa de la ciudad compuesta de monumentos
patriarcalmente fálicos (Schulenberg 90-91). Porque los prosRtutos
pueden rechazar al cliente tanto como pueden ser rechazados, Adonis
describe una adaptación de los patrones establecidos del consumo en el
Sanborns que sosRene el servicio al cliente, pero que a la vez exige una
entrega predeterminada. Tal como la insistencia de los jóvenes en
Gazapo de frecuentar a su Sanborns regularmente sin comprar más que
un vaso de refresco o un café, Adonis reclama un derecho a una
coRdianeidad pública más allá de las normas que el espacio comercial
exige.

Como señala el pasaje comentado anteriormente, el Sanborns—en
realidad los Sanborns—de Adonis, da cuenta de cómo un siRo
ostensiblemente monumental se transforma en una zona de contacto
mediante una oralización de la prosa aun más intensa que la de Sainz.
Tal como su predecesor, Zapata presenta una narración enmarcada por
la transcripción de una serie de grabaciones, pero en este caso el
entrevistador se manRene anónimo. Este posicionamiento sugiere el
control discursivo que tanto valora Menelao, el protagonista de Gazapo.
No obstante, y a pesar de su posición como sujeto de un estudio
sociológico, Adonis determina el curso de la narraRva al decidir cuándo
parar la grabación, ya que es él quien determina la trayectoria de la
entrevista mediante sus numerosas desviaciones. Tal como la
monumentalidad de la ciudad es redefinida por el movimiento y la
acRvidad de Adonis, el género narraRvo colonial de la picaresca, que
viene citada en diferentes epígrafes al inicio de cada “cinta”, dialoga con
la voz auto-etnográfica de Adonis, formando así la “asimetría” de la zona
de contacto. Las condiciones ideadas por Lefebvre y De Certeau—el
espacio representaRvo, la perruque, el desaso a la intextuación—se
reúnen en la figura de Adonis, cuya parRcipación en el espacio no está
garanRzada por el culto a la “decencia” comercializada, sino por la
“gente de ambiente”, una realidad sociocultural que el protagonista
idenRfica desde el principio de su narración8. Este mundo nocturno, que
reconoce sexualidades fluidas y encuentros que reúnen múlRples rangos
sociales, contrasta fuertemente con los patrones que el Sanborns
presume. Tal como lo hace Schulenberg en su análisis, Chrisman
describe cómo los toques emblemáRcos que se instauraron en el
Sanborns para sostener a la “gente decente”—las cabinas telefónicas y
cubículos de baño individualizados, los estantes de revistas que modelan
comportamientos y esRlos de vida deseables—facilitan una interacción
“de ambiente” (258-265). Cada una de estas comodidades parRcipa en
una red de interacciones de movimientos más allá de lo consagrado
como “lo propio”, según De Certeau. Una prosa carente de mayúsculas,
incluso al nombrar el Sanborns, y dotada de ortograsas fónicas, y la
idenRficación de capítulos como “cintas”, desasan la “intextuación”. En
este ambiente citadino y retórico, Zapata se rehúsa a resolver los
trastornos de la juventud que exige la forma anRgua de la picaresca, y
así rinde una zona de contacto en forma de novela urbana.

“Sólo Sanborns”: Mencionar, citar, y frecuentar en pos de Carlos Slim

El arco de la presencia del Sanborns en estas obras describe tensiones
entre los espacios representados y representacionales de Lefebvre.
Tanto en su forma novelísRca como en su presencia concreta, el
Sanborns se impone como un espacio que, a la vez, consagra y enajena
al sujeto de la vida diaria. Pero, como zona de contacto, es capaz de
albergar múlRples registros del espacio. El formato de una soda shop
pretende garanRzar a su público consumidor la experiencia de una
coRdianeidad amena. Sin embargo, sus resonancias como una
adquisición empresarial y su proyección de una conRnuidad patriarcal
frente a las transformaciones de la posrevolución ocasionan un
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considerarse como heredero de Novo,
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decidamente paternalista. Este
paralelismo es especialmente apreciable
entre El vampiro y la experiencia citadina
que retrata Novo en La estatua de sal
(1945), una memoria en que el autor
protagoniza su homosexualismo y
correlaciona su llegada a la ciudad como
una realización iden9taria.
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enfrentamiento con un público más complejo y maRzado del que Novo
postula en la “trinidad esquemáRca” de Colonia, Porfiriato, y
Modernidad. En su propia relación literaria e intelectual con el
Sanborns, Monsiváis abarca este prolongado estado contradictorio. En
Días de guardar, invoca paródicamente el Sanborns entre otras
empresas que valoran el consumismo en la vida diaria del México
posrevolucionario: “Venga a nos el reino de los grandes almacenes y las
cadenas de restaurantes, el reino de Dennys, Sanborns, Aunt Jemima,
Aurrerá, Minimax…, las tarjetas de crédito y las giras de veinRún días
por el viejo conRnente” (citado en Bencomo, cap. III). A pesar de esta
críRca de los valores de la clase media estadounidense de posguerra, la
personalidad intelectual de Monsiváis se asocia regularmente con el en
Sanborns. Al retratar la omnipresencia del cronista en la vida cultural de
la ciudad, Karam menciona su apariencia regular en el Sanborns de
Coyoacán (48), y Hérnandez Navarro nota que “no despreciaba”
reuniones intelectuales en los Sanborns de la ciudad (82). Se podría
conRnuar señalando instancias literarias del Sanborns que incrementan
su complejidad frente a su presencia monumental. Al final de cuentas,
su aparición en algunas de las obras narraRvas aquí citadas desempeña
una función semejante a la que le otorga Pérez Reverte, es decir el
escenario de una iconograsa oficial que, pese a sus intenciones
monumentales, abre fisuras donde la zona de contacto podría
realizarse. Como una de muchas tarjetas postales disponibles, el
Sanborns es capaz de reunir sus elementos más contradictorios y
reducirlos en un espacio manejable y contenible. De otro lado, Sainz y
Zapata, al alterar las prácRcas del consumo en el Sanborns, lo
convierten en una zona de contacto mediante su oralidad, y sus formas
de la perruque que subvierten patrones de comportamiento heredadas
del Porfiriato.

Las alusiones narraRvas del Sanborns en este ensayo conciernen
versiones literarias de la empresa en la posrevolución, específicamente
tras la adquisición de la Casa de los Azulejos por los hermanos
epónimos, y luego mediante su adquisición en 1946 por la Walgreen
Drug Company, un evento que inicia el camino del Sanborns hacia una
presencia en sucursales a lo largo de la ciudad. Estos eventos presagian
la épica adquisición de la empresa por Carlos Slim Helú en 1985, y su
papel financiero y simbólico en la transformación del Centro Histórico
mediante adquisiciones de inmobiliarios en la zona. La intervención de
Slim, en colaboración con el entonces alcalde del Distrito Federal, Juan
Manuel López Obrador, rinde un espacio ostensiblemente público que
pretende garanRzar a una joven clase oficinista el ambiente autóctono
del Centro Histórico, mas con una incrementada presencia policial y la
eliminación agresiva del sector informal que se presenciaba en las calles
(Leal Mar)nez 55-56). En otras palabras, y muy semejante a las
contradicciones del mismo Sanborns, el proyecto de “rescate” del
Centro Histórico (Leal Mar)nez 53) busca hacer del espacio
“representacional” del centro un espacio nuevamente “representado”,
que entrega a un sector inversionista una versión digerible de la vida
diaria. Tales momentos en la trayectoria del famoso magnate son
definiRvos, pues conducen sustancialmente a su epíteto de “el hombre
más rico del mundo”, aunque lo sea o no en un momento cualquiera. La
adquisición del Sanborns de los Azulejos en la cronología en el sito web
oficial de Grupo Sanborns construye una narraRva alrededor de Slim
que forma paralelos con la historia de los mismos hermanos
fundadores. Donde Frank Sanborn restaura una “Casa de los Azulejos,
edificio histórico que había caído en el abandono”, la inversión de Slim
en la mayoría de las acciones “inicia la tarea urgente de renovación de
la Casa de los Azulejos”, para el cual el magnánimo benefactor de la
ciudad emplea una impresionante fuerza laboral en el centro histórico
(Grupo Sanborns, “Historia”). Interesantemente, cada una de estas
acotaciones centraliza la Casa de los Azulejos, tanto en la narraRva
como en la imagen que acompaña la nota histórica. Esto no ha de
sorprender al lector en cuanto a la adquisición de Frank Sanborn, pero
el retorno a la monumentalidad del “Sanborns frontero” en el centro
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histórico es llamaRvo en la narraRva de 1985. De ahí, la cronología
prosigue con la expansión del Sanborns más allá de su centro, a lo largo
de la ciudad, el país, hasta Centroamérica, y, en su actualidad, como una
enRdad global digitalizada. El retorno a la iconograsa de Azulejos para
consagrar esta expansión remata la centralidad emanante de “lo propio”,
e invita consideraciones sobre cómo este gesto afecta las posibilidades
de realizar un espacio representacional y la zona de contacto en un
Sanborns globalizado. A manera de conclusión, propongo considerar
brevemente dos pistas en torno a la narración del Sanborns actual: su
presencia en escritura turísRca, y las resonancias de su empresa digital.

Este ensayo se ha referido a una fotograsa icónica asociada con el
Sanborns que contribuye a su vasta imaginería, pero igualmente merece
atención la anécdota bloguera que la cita. En efecto, un heredero
importante de las breves pero obligatorias menciones cronísRcas y
novelísRcas del Sanborns son las apariciones en blogs y siRos
periodísRcos relacionados con el viaje y la vida cultural en la Ciudad de
México, parRcularmente cuando un novelista de renombre comercial
parRcipa en este género digital. Las evocaciones de Pérez Reverte sobre
una visita obligatoria al Sanborns lo conecta con un retorno a su
monumentalidad, un acto consagratorio que la blogosfera reproduce
frecuentemente. Por ejemplo, el periodista Eric Nusbaum eficientemente
traza la historia del Sanborns, especialmente la Casa de los Azulejos,
desde la pos-revolución hasta la época contemporánea, y uRliza el siRo
como un nexo de sus problemáRcas coloniales, poscoloniales, y
modernas (“Take Me to Sanborns”). En su ar)culo, Nusbaum presenta el
Sanborns como un escenario de contestación, especialmente al repasar
la famosa incursión del boxeador Jack Johnson, al quien le niega servicio
el mismo Frank Sanborn en una extensión de la políRca de Jim Crow.
Johnson regresa con una caterva de generales revolucionarios que
blanden sus valores insRtucionales en contra del racismo
estadounidense. El recuento del episodio inicia una exploración de las
injusRcias y las idiosincrasias que experimentan las empleadas de
Sanborns, un tema que Chrisman explora de forma más extendida en su
análisis de la estructura y cultura laboral de la empresa. Resulta
sorprendente, por lo tanto, que Nusbaum encuadre su ensayo en una
escena de la novela de D.H. Lawrence, The Plumed Serpent, en la cual
Kate Leslie, una turista irlandesa abrumada por la experiencia de asisRr a
una corrida de toros, insiste en ser llevada al Sanborns para tomarse un
té apaciguador. En efecto, la expresión frustrada del personaje, “Take me
to Sanborns”, inRtula el ar)culo. Tras una exploración de las varias
contradicciones sociales que alberga el siRo, incluso su propia
posicionalidad como expatriado en México, Nusbaum le devuelve al
Sanborns su estatus icónico al final del ar)culo, al describirlo como,
“[t]he opposite of everything that made Mexico City special to me. And
at the same Rme, exactly what made Mexico special, exactly what made
it Mexico” (Nusbaum, “Take Me to Sanborns”).

El deseo por insisRr en la monumentalidad del Sanborns impulsa la
presencia en línea de “Sólo Sanborns”, un gran almacén electrónico al
esRlo de Amazon y Walmart, que ofrece múlRples productos y servicio al
domicilio. El cliente puede consultar la “existencia en Rendas” de algún
producto deseado, pero es obvio que su función es eliminar la necesidad
de parRcipar en el rito de la localidad. El juego ortográfico de reproducir
los reconocidos caracteres cursivos con una arroba, “S@nborns”, remata
la confianza en la versión electrónica de “sólo Sanborns”. Tal como es
frecuentemente observable en el caso de Amazon, las reseñas de los
clientes podrían representar la zona de contacto al abrir un espacio para
la críRca de productos o servicios, pero abundan reseñas favorables que
confirman la calidad de la entrega al domicilio, lo cual sugiere la
supervisión y edición de comentarios negaRvos. En este ambiente de
puro consumo, el Sanborns aRende a la transición de Slim al mundo de
telecomunicaciones, y en efecto la página principal de “Sólo Sanborns”
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destaca ofertas relacionadas con los planes celulares y sus productos
relevantes: teléfonos, audífonos, y otros implementos para operar en el
México de Slim. De tal forma, las estrategias de “lo propio” siguen
presenciándose en “S@nborns”.

Lefebvre y De Certeau no atesRguaron plenamente esta fase de consumo
digital, pero sus preocupaciones sobre la vida diaria, en combinación con
una exploración de la zona de contacto postulada por Prai, reclaman
una lectura detenida de los lugares que pretenden servir como siRos que
definen la experiencia de la ciudad, especialmente en sus
representaciones literarias. En la Ciudad de México, y en su extensión
mulRnacional y digital, el Sanborns ha pretendido brindar a su público un
espacio para reproducir la prácRca de la vida diaria en formatos que
legiRmizan al cliente, primero en la confusión de una megalópolis
creciente, y ahora en las complejidades de un México globalizado. El
deseo que tales espacios anclen la experiencia de la ciudad no han de
sorprender al lector de las obras aquí citadas, pero la exploración de sus
dinámicas ha de cuesRonar una nostalgia por un siRo monumental frente
a la complejidad que describe más atentamente la prácRca de estar en el
espacio real y literario de lo urbano.
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